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medtn oue transcurre a partir de su’ muerte <1827), tanto
su pensamiento como sus poemas han venido siendo objeto
de las más variadas y caprichosas interpretaciones,
cuando no tergiversadcn y desfigurados nara servir de
oretexto a la defensa de opiniones c3erta<nente
disparatadas.
La obra de
complela, con el agravante
combinan —a veces de modo
















Pero lo que mayor desconcierto ha causado
lico, no hay duda, ha sido el colosal
sambolos y aleqcríes que sustentan s’s
las cuales van dirinidas, según el pronto
c~ue denomina «intelectual powers» <de!
me romo 1.3 forma m~s sublime y perfecta de
Normen Brown y Harold Bloom no muestran
reparo al auno en acer-atar aue en Blake hay un profeta. Fil
primero lo cr~rti4ir-a por afán de incluirle en el linaje
espiriLt’al de Moisés y de Mahoma. en eso corriente en la
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~ue el derecho de la imaginación como poder cognnscitivo
queda restaurado y de cuyo espeso caudal cabe esperar el
hundimiento de muros y fronteras (abajo la coraza y los
mecanismos de defensa), visión de un mundo real
<infinito, para Blake) en el que los pensamientos son
omnipotentes, en donde ya no hay ninguna distinción entre
el hecho y el deseo.
Pero si, de otra parte, la política no
parece otra cosa más aue el fruto de la delincuencia, no
resulta del todo descabalado el que para reparar una
brecha antes haya que romper una alianza: ésta es la
contradicción. Blake acabó con los ángeles, nos recuerda
Bloom, la emprendió con ellos como con títeres de feria.
y con su arte satírico los hizo saltar por los aires ante
la mirada atónita de los swedenborgianos. Pero esto fue
sólo un acto político.. Li revolucionario, por tanto menos
oriqinal de lo que se pretende. Lo que confiere a Blake
el estigma de profeta es la relación que mantuvo con el
Poder, su abierto antagonismo hacia cualquiera de sus
manifestaciones. Para Blake el Poder es como la cabeza de
Medusa (horrífica, cadavérica, rcdeada de tentáculos
Viscosos), Que atr<ma con la mirada al pobre infe~ iz que
se apresta a encararla. En su pensamiento, la capacidad
creadora y el amor al dinero se excluyen mutuamente. La
9
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cualquiera de lo que nos interesa hablar. Llama más la
atención la fe depositada en cl binomio capitalismo—
culture, aunque quizá sea esta misma fuerza lo que
sostiene sin descanso el Canon de Bloom, el tabú
inviolable oue aspira a determinarlo todo.
Indenendientemente ya de las repercusiones
que en un crítico actual como Harold Bloom pueda haber
desencadenado la postura de Blake. nuestra intención en
el presente estudio ha sido llevar a cabo una
descripción, amplia y detallada, de las diferentes
tradiciones que contribuyen a la formación de su
pensamiento. Sin una comprensión y un conocimiento previo
de determinados movimientos religiosos y políticos,
Bleke, como pronto veremos, resulte demasiado hermético,
I.c* rezón es qur~ buena parte de estos vectores
históricos —o tradicxones— que son la savia de su
pe”nsamiento se han perdido, y con ello su lenguaje, el
sistema de símbolos mediante el que se expresaban. Por
ello, la critico más acertada aue cabía esperar en estas
circunstancias era aquella cuya propósito fundamental
consistiera en el rescate de este lenguaje olvidado.
Nuestro en-foque ha partido de esta premisa lo que, por
fortuna, nos ha llevado al descubrimiento de que un
ampí i o sector entre los estudi osas de Blake, sobre todo a
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partir de 5. Poster Damon y David Y. Erdman, compartían
igual criterio.
De acuerdo con mis objetivos, he optado
por redactar ocho capítulos que reflejan una búsqueda, a
través del tiempo, de aquellos vectores históricos
(movimientos religiosos, políticos, científicos y
estéticos) de incidencia indudable en la génesis del
pensamiento radical de Blake. La abrumadora multiplicidad
de este ingente material, a~adido a las sutilezas y la
deslumbrante capacidad de asimilación y aprovechamiento
de cara a la propia obra que Blake mostró para con estos
saberes no sólo justifican la extensión y las
complejidades del presente estudio sino que dejan fuera
de lugar cualquier discusión metodológica, toda vez que
la incursión en un análisis formal de la poesía de Blake
nos hubiera llevado irremisiblemente a la redacción de un
segundo estudio no menos extenso que el que hemos
realizado. La obra de Blake, a tenor de su densidad y
exuberancia, entra~a el logro de presentarse múltiple y
entera a un mismo tiempo, se acerca a la simplicidad en
igual medida que se difumina en la diversidad, por lo que
resulta evidente que cualquier estudio en torno a la
misma que aspire a desarrollarse dentro de unos





















‘1 ‘a 1 a
a a
it ¡
r~esulta en sus producciones y que tanta fama le ha
gran.~eado. Pese a todo lo cual, hemos querido insistir en
el hecho de que este modo visionario se sustenta sobre
una compleja trama intelectual, un profundo conocimiento
tanto de los mecanismos sociales que operaban en aquel
momonto como de los sistemas de pensa¡-~>iento sobre los
cual es se sustentaban. lo que arroja luz sobre un Blake
poco conocido, muy alejado de los estereotipos al uso, un
Bla$~e pensador, erudito y analítico que nos sorprende
inclvso por la frialdad con que acierta a diseccionar los
detalles más <PinQsr:LtlOS, detalles en los que descubre --
como pronto veremos— el verdadero talán de Aquiles de los
grandes sistemas filosóficos a los que decide hacer
frente, sun que, eso si, real izado de la manera más
utópica que cabe imaginar: mediante la poesía. La
enconada oposición de Blake hacia toda manifestación de
3= Tdenloo{a dominante <hacia todo falseamiento de la
realidad que como nroducto de una abstracción es siempre
la muerte) toma cuerpo en IAna concepción del Estado que
finalmente nos remite a una genealogía de la usurpación,
una visión en donde la casta sacerdotal, ensimismada en
w omnipotencia. p~mne ~in a la modalidad doméstica de 1-a
producción y al ~sp{ritu del don que hasta cierto momento
(perdido en la protohistoria) había regulado la
«sociedad opulenta primitivaSS, según lo desxribe
14
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Conviene aclarar, sin embargo, que cuando
de «tradición» utilizamos el término en el










contra tradició,’ (Tradición contra Historia):
establecen los límites, y se explica l.~
entre las das clases de memoria: una ideativa,
noética <en donde el recuerdo es lo que de
está ya sabido> que vendría a conformar la
(en tanto que ciencia o sistema de ideas,
de una abstracci ón) y que en época de Blake
de la mano del pensamiento ilustrada o, más era










roso; y otra clase de memoria, hiponoética,
a o corporal que se manifestaría en las artes en
demás técnicas o destrezas cuya transmisión en
se reali~ia por medio de la simple imitación.
corresponde con la noción blakeana del Senio
facultad a la cual queda asignado el papel
y que, recordemos, tanto Blake como Proust
encarnada y cautiva, corno en las leyen&,s
en alaún objeto material.
Desde esta perspectiva deben entenderse
toda una serie de rnov3mientos sociales y religiosos de
tradición rnilenar$sta que convulsionaron a Europa a
1.6
partir del sialo XTI y oue culminaran en la que Norman
Cohn ha llamado «el milenio iaualitario>Á Se trata en
definitiva de tina corrxente de pensamiento cuyo carácter
esencialmente «antiestatista» (o incluso
revoliÁc~onario) se convertirá hasta principios del 6. XIX
no sólo en la última esperanza de las desheredados s-~no
también en la pesadilla de las claset; dirigentes.
A partir del capítulo VI hemos ido
trazando una genealogía de esta tradición radical,
atendiendo principalmente a la enorme incidencia que
desde los tiempos de John Bal 1 tendrá sobre la vida
politice y social de Inglaterra. Como ha demostrado
Norman Cohn <En pos del milenio), a partir de la Reforma
la tradición milenarista, entroncada a su vez con el
gnosticismo, servir-A de base a los movimientos originados
en el 0rotestantismo radical, dando lugar al surgimiento
de un buen número de grupos disidentes e inconformistas
que tr,ss la dictadura de Cromwell salen reforzados y
lleqan a imprtm~r su sello escandaloso y subversivo sri la
Inglaterra más popular. Entre estos grupos destacan:
diggers, unitarios, cuáqueros, ranters y muggletonians. ~
ellos hemos dedicado los cuatro últimos capítulos de
nuestro estudio, siguiendo la tesis de Thompson, según la
cual la familia de Blake pertenecia al último de los
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grupos mencionados. Esto explicaría muchas cosas. Dicho
someramente, justificar4a buena parte del laberinto
iconográfico que Blake emplea en sus poemas proféticos,
habida cuenta de que el lenguaje y los mitos utilizados
por estos grupos radicales procedían de las corrientes
Hermética y neoplatónica que tantas inquietudes
despertaron durante el humanismo renacentista (ricino,
Pico de la Mirandolla, Giordano Bruno... etc>, si bien de
un modo tardío y por tanto bastante degenerado. Pese a
todo. Blake hará uso de estos símbolos, aunque variando
su intención, al tiempo que corrigiendo su rumbo hacia el
ámbito de los procesos creativos, quedando así reducidos
a la condición de un lenguaje huidizo, en clave, cifrado,
bajo cuya trama simbólica dejará discurrir su pensamiento
más ácido, sirviéndole de cobertura frente a los enemigos
del pensamiento que, como comprobaremos en el último
capítulo, llegaron a constituir una grave amenaza para la
vida de Blake.
Nuestra tarea, por tanto, se ha ceMdo
inícialmente a la recopilación y exposición de aquellas
teorías que más eficazmente han ayudado a desentra~ar las
complejidades que presentan tanto los stmbolos como el
pensamiento de Blake. A partir de aqu<, hemos ido
configurando un mapa en el que las pautas esenciales de
la
su pensamiento —en especial aquéllas que con mayor fuerza
contradicen a la ortodoxia tanto religiosa como
racionalista de su ‘ tiempo— recobran su verdadera
dimensi6n al ser debidamente contrastadas con los hitos
más relevantes de la vieja tradición milenarista y de su
singular proyección en la Inglaterra del siglo




Tradición, dialÉctica y represenractón
en la obra de Blake.
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la que de un modo más reiter¿4dca ha veril dc’ estigmatizando
su copiosa obra. Durante mucho tiempo sus ideas, sus
símbol¡I»s y su mítolocjia se consideraron producto de su
propia invención; como observa ‘a.rñn~c:amente Kathleen
Pai ne~ -:‘flíe was tiie great origi nal ~‘, Uñe cineduc~ted
vi sío~’uary wño owecj not.hing to tradition’» <2) 7 Así
descubrimos cómo un crítlco de le peneLraci ón de T.8~.
Eliot~ que no duda en dedi car- a Blake un capá tul o
completo en The Sacred Mead (3>, sucumbe sin embargo ante
eJ viejo tópico que le hace aparecer como una especie de







problems of the poet
(encabezada
Damon, David
d.~r ¡La ~t5tLb ¿5
geniLis required, arad what it
a -framework of acreptecí erad
which would bave preventec¡
lo e phi.losoplav of bis own,
tus attention upon the
Po,’- fortuna, la cr{tica posterior
princi Ial ¡pera Le por E.P.Thompsora, Foster
Erdman, Kathleen Paine, Harold Bloom y
mas fL’-afl5egtI.t(io deshacer este entuerto para
corastatac’a ñra de que sí ah gatio rasgo destaca
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en Blake por encima de los dema5 es precisamente el de su
receptividad a la tredicíéra, la cual se traduce a lo
largo de su vida y de su obra en una actitud de enérgico
enfrentamiento hacia todo iraterato de falseamiento de la
realidad por medio de una ideación o abstracción de la
misma y por extensi dra a todo progreso lineal (en el
sentido moderno —y era esto, corno en todo, fue profeta>,
el cual intenta suplantar ese otra progreso verdadera
que es producto de la manifestación del Genio Poético
o Imaginación era cada hombre, y que es exclusivo de la
tradición. En The Marriage of Heaven and 14e11, leemos:
Imnrnvement rnakes strait roads; but the crooked
raads without improvement are the roads of
Beni us.
<The Marriage, plate 10>
Así que fueron estos críticos los primeros
en dar la voz de alarma al respecto. Nada más lejos de la
realidad pensar que Blake fue una suerte cte enajenado que
rumié en oscura soledad una obra confusa y absolutamente
personal. Al contrat”ia# esta nueva crítica nos demostró
con total contundencia que si bien nos hallábamos ante un
poeta complejo que a veces demanda del lector un
considerable es-fuerzo intelectual, ello se debía
rara ¿‘4VIS
de sus líneas como impregnada de esta o aquella tradición
<ya se tratase de neoplatonismo, gnosticismo, cabalismo;
o bien —en el plano político— del radicalismo protestante
posterior a la guerra civil inglesa, lo que viene a
emparentarle con grupos como los Ranters o los
Muggletonaans sólo que, como observa Larrisy <5), a veces
sin advertir que el Blake radical y el Blake amigo de los
arcanos pertenezcan quizás a la misma tadición>. Ello
convierte en tarea inútil y aburrida entrar en discusión
sobre si en Blake hay más de gnóstico que de
revolucionario, por ejemplo, toda vez que pese a este
enjambre de referencias sigue manteniéndose (casi
milagrosamente) en su imagen de artista absolutamente mii
generis; una contradicción que no debe cogernos por
sorpresa, pues que nos hallamos ante un mago de la
ambigaedad, tal y como lo deja expresado claramente en
The Marriage <plate 3):
Without Contraries is no progression,
Attraction arad Repulsion. Reason arad Energy,
Love arad Hate, are necessary to Human
ex istence.
Así se hace Blake depositario de la
antigua tradición que, partiendo de los restos del libro
24
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contradicción es claro que los hombres, como una rosa más
entre las cosas, no pueden escapar a esta ley, en ningún
caso.
Sin embargo, dado que es nuestra irutenci¿n
en este estudiu logré~r al~Ltnas aclaraciones respecto a la
obra de Blake <sobre todo en lo tocante a este cúmulo de
tradiciones; y contrsdicciones que se dan cita en elia),
no sería poco sensato, al menos para comenzar, advertir
en qué modo se opera esta i retrincada convergencia de
imágenes y pensamientos.
Dicho de otro modo, que lo que Blake hace
parece consistir en -«injertar:::-> diferentes discursos, lo
que da como resultado inevitable, según dice DerricSa (9>.
el que «el sentidu y la función de estos discur~os
cambie>)- (claro, puesto que tras dicha operación pasan ya
a mr «uar parte del sistema de Blak-S, y se convierten en
‘su propio discurso). Además, según Prye <10>:
=t’l¡~ the study of Blake it is the analogue
that is important, not the soLirce; ami even
essential sources such ¿45 tiñe Bi ble arad Milton
are o4 value on 1 y AS saurce of an~alogue. Blake
is war-ninu us ~4 Lhis when he says: 1 ft¶LtSt
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Songs <Innocence and Experience>, we are
drutuv;1¡j ita ~ cu tic. Wc arn sa/±r~g +ur- e:e~mpte,
ttuat SYake mast have i ntended tu w”lte -~ seque)
Iaec~-iaIJ5e Use Songs of Innocence and Experience,
are 1; runical arad ¡ hatt 1v-• ~o’.js of Innocence
~ a.r’ccu.c¿&i beiteuse F~) eke el way’½interada-Éd tu
‘:cDalp’iase a seque’t <11>
~-1irsc~ i radaqe cli ia y, da de F~Lake
4 era 1 a
cAtaoé: í”r ~‘ 9t~a’.”t;~ U atsrít ¿A a’Eactcw e ~ poema, y [¡tisú;
c; ¿¿xve’; c.uts’ le [1 eveau bat”i e. uai’u serat ido determinado. Pero
ScA ter r’cxr caurast st e, pr-erta. saneii Le, en ~‘±s,i’ú (cl ti ír~u: mío
advi ~f t9 L-a Fao U 1 eras? en cuenta Jo c’11Á«? ¿Ant ‘-?S apuIitábefnfi3,
es dcci y- tLaLitt cii Et.Áte W:s ‘senUi iSis rió sólo pueden 5ter
oacil 11.1 pl e-¿. sirio nc. A tiSC contradí ct-ur i c>s. Cunt entar’se :o’u
dcc a. r-, por ei*mpl «¼ ¿i~1tC el poema es un al ~ue Uu cora-Ura ¡¿5
iníust-¿-us r:unuI~c tone?; de cL’~pr e<’w¡ ¿ni que marcaban la v:~ u<~ u~
1 a’,s u i ~cis ajfE?’4SbOl. 1 i nadnr’es del Londres de Elt ~ Cq flU aiti”=i’h’+
techar sea de dc~sacer’tado, a.”erc¡ s~ rE? escasc’, pues sIipunte





flj s-’e’~4’t’cDra on libe Mysteries
tbe ¡Zhirneney Tziweep~r .-‘-i -
‘filosofía de her<néticr~ y neoplatónicos; sólo que en el
laísmo sejiLiclo en que tampoco lo sería cual quier otra
doctrií,a.
Hecha esta aclaraci dri y volviendo sobre Ci
supuesto neoplatonismo de Blake, K. Raine afirma que
-(Che “soot” is Use earthly mire arud clay that cannoh
de-file Use spirit$> (i3>~ De modo que el hollín
representa aqui a la carne mortal y el peque~o
deshollinador al alma encerrada era ella. Para esla
interpretación, Raine se basa era un pasaje extra{cio de
Platino y seguidamente pa;~s a ci lar att’ o procedsaite de la
Dissertation an the Mysteries, de Thomas Taylor, en el
que Empédacles, laaaaentáriUo~e de sa~ atadura al mundo de
los cLcerpcis, c~xclama con patetismo:
Por Uds 1 weep, fc¡r th. s indulge my woe
Ttaat e~ er my soul such nove). realms should
Know. <14)
Taytor hace alusión a que ya Platón, en el
Cratilo, se muestra de acuerdo con la doctrina órfic-~
según la cual el cueroo viene a ser una especie d~É
sepulcro del alma, la cual padece tormento por causa de
e?sta uial; ño y 1 L’&~jO <L.i La al pitagórico Fi lo] ao, q~’i«=ñ en
sus escritos declara <‘Zthat the saul is united with the
body for the sake of suffering punishment, and that is
buried in the body as in a seoulchre>X. <15>.
Dada la estrecha relación existente
entre Blake y Taylor, al menos durante algún tiemo, Raine
apuesta porque Blake se hiciera eco de estos pasajes a la
hora de escribir su Chimeney Sweeper; sobre todo en lo
que se refiere al ‘weep’ utilizado en el poema, y a la
idea del cuerpo como sepulcro del alma. La cuestión no
deja lugar a dudas. ya que después de los estudios no
sólo de Raine sino de otros como Anthony Blunt o David
Bindman, la deuda de Blake como poeta y como pintor con
la tradición neoplatónica es ya un hecho incuestionable.
Sinembargo debemos ser cautos a este respecto y no caer
en el error de pensar que Blake acatase al pie de la
letra estas doctrinas pues, como ya hemos dicho, lo que
suele hacer es injertarías en su propio sistema, y a
veces de un modo más bien irreverente o incluso dándolas
la vuelta, lo cual iremos comprobando a lo largo de
nuestro estudio. De cualquier modo? esta misma idea del
alma encerrada era el sepulcro del cuerpo, por ejemplo,
no pudo ser aceptada por Blake, al menos de una manera
literal y convencional, ya que en Tite Marriage afirma:
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Han has no Body di st> nct frutan hi ti Soul; for
11W-itt c=l ‘al Bo’Jy is a portioíi of Thul
disciern’d Uy the five Senses, Use chief inlets
of Saul ira Uds age. <plato 4>.
Y era ura pasaje posterior, hablando de
la veracidad de la arutigcia tradición según la cual el
mundo será consumido por- el fuego al final de seis ¡ni!
a½s, y que ccxar-cdo el lo ocurra toda la creación será
también consumida y aparecerá infinito y eterno, ita
hoy es ~inito y corrupto, explica:
this wil] come to ;i/Sst; ay arn improvement of
‘sensual enjoyment.
But first the ¿~otiun that man has a body
disUinct ftom tus saul is U: be expunged...
<plato 14)
Bir~ entrar, por el momento, en el problema
de la percepción y su cLanexión con el ~serusual
~ngoyunnnt’ , que el ‘L«=sttotlantea, lo que está claro es
que para Blake la tradicional división del hombre en aLma
y cLcerpo mio sólo es ficticia sirio además dafl ha, en tiaríto
que £= con-Fusión qut= provoca desplaza (y por tanto
ial sea) el pxanto de gravedad del proble¡uaa <que es elÓe
la percepción, el ~iarsc= cuenta de’) hacia una cueation
de códigos morales cuya ideación de la realidad va a
uarar en la alocLrina del bien y del mal <que, ciar-o está,
asocia lo primero con el alma y lo segLcndo con el
cuerpo) , crí vez de centrarse en la cuestión dc 1 a
realidad y la ‘falsedad, que es lo que nuestra pcrccJpc~án
nos plantee.:
ÚU 1 Bibles; nr sacred cudes have been the causes
of Ltae fol lowLn¡j Errors~
1. TI’íat man has t~”u real existing
principies: Viz~ a Bcudy & a Soul.
2. 1’hat Energy, call’d Evil, is alune -from Use
Ehidy, & Lhat Re4ison, ccl 1 ‘d Gorsd, is
=loa’ie <ram the :-3oLal.
3. That God will tc¡rmnent Maai in Eterriity for
-fol 1 owi risa hí s Energí es.
(The Marriage, pía-te 4>
~5í pues, vemos que Hl¿Ake está muy lPSJC3S
de aceptar el esque~ín ortodoxo cristiano del cuerpo y el
alma uni dos en una sola subs’L¿nc ja <siendo el alma 1-?
‘-a”
p<rc;’ te x]el hombre en donde se ubican as pvt:eíici¿~s
superiores: memoria, entendimiento y voluntad, es decir,
la part-é que se denomina a sí misma ~yo’ o ¾-iosotro< en
tanto que sost
s&aplaruLar a la



























ridea personal’ que viene -a
que en su inútil y desesperado
—por acomodar lea e su mundo
o que quiera’Á , al modo en que
os neopí atónicos y en t:Uy¿3
a ser algo así como el
ríos pertenece, pero c:csmo
e ignorante que hemos de
alma, que? es le parte superior. De
tuirse este alma consciente en la
sentido etimológico es la máscara,
cio per o no del todo irreal en cuantía
que se convierte era




que los que ella de
esth asociada a lo
todo lo demás <que
es lo t;E?scoI’iflcidta;
cs’;itre las sascubúas y
la realidad (de la #icción
un reccñ-’Le art i -fi ci al
cantidad caótica e indefin
hace ¿xbstracci Cci bajo el
que no es ella; tras lo c
tenta y es, o sea la razón
quE? es bueno para ella <el
-~s la real i dad en tanto que
esas fuerzas que parecen


















¡:&spe?ctro~ o Urizen son
a~a’aena¿a mts mor-tal) la
la abstracción llega
queda irremediablemenie
del mal’, a todo lo que
de
las propias fuerzas de
confusión, el mal. En
al Extremo de que
asociado a, digamos,
pueda atentar contra








personales y a la
fatigoso e incesante















de la palabra griega un
y que {onéticamer’;te nc.,
con <your—reason’ <tu—raz óíi
<tu—-hasr 1zorite), puest ci que
límites —ficticios, claro
en realidad pertenece a 1
nos lo representa
que de ¡nodo





sálc= juega con el
sino tanbién con
con sus compases
está— de La energía;
a Imaginación>. Por
como <el gran medidor’.
sempre enfrascado en una tarea imposible y megalí Li ca~
Times on times he divided, & mneasur’d
Sjíactú ~y soace ia-x ¡-ti s nine’fold darkness
Lc’~scsen, uríknc>wn changes appeard




Ev Lhe Lfl ack wiasgS of perturbation
<The <First> Bock of Unza, plate Z)
Dark í--evolving ira silent activity:
Unseen ira tormenting passiora;
An activity unk;iown arad hor;’úble;
A sel-f contemj3lating shadow,
1ra er-mormc=us 1 absurs ocupi ed
<Ibid.. plate 3>vv. 1B—23)
Arad UrÉtera craving with hurager
Stung wiLh lihe adours of t’Jature
























una imagen miltoniana, tomada de
donde a diferencia del dios biblaco,
mundo utilizo.ndu compases, midiendo







cual viene a ser
ideación de la
di visiói~ ---fi Lt :Lci
cou’ísi gui ente desp
la toe;.Lira (única
¿xi del bien y de
che la -¿ida y nos
úorutempl ó con ojos
el vacío de su propia
tiempo que inventa códigos morales que
y aceptación ciega, es decir: -se. Por
asociado al Jehová de la Biblia, el cual
fi;o e inamovible, basado en el mutuo
tre víctimas y tiranas («opposition is
me tiarriage, Prcuverbs from Hedí>7 Lo
el resultado final de este proceso de
realidad que tenía su comienzo en la
a— del hombre en cuerpo y alma, y el
lazamiermtci del problema de la verdad y
moral que la Imaginación puede tAceptar)
1 mal <de suerte que olvidarnos el ~rbvl
c4tiedaflxcis con el de la cienci&. Blaa<e




ta, una ciencia de




culpar de ello a
Locke, a Bacon; en
monstruosidad: una
LI esítadu
de la Ingla Wrra de su
de degrddaci érí y miseria mor al






este proceso de abstr actA Cari que venirnos comentandcn
Arud ttxis is U-te mánner o-f the Sons of
Albion in their strength
They take the two Contrariei~ which are
calid Qualities, with which Every
Substance is clotbed, ti’iey name them
£3ocd & Evil
From Lhemau they mnake arad Abstract, which is
a Negation
NuL ciad-y of Use Substance -frorn which it is
der-ived
A mtarderer of 1-Ls own Body: but also a
murderer
Of every Di-vine Member~ It is Use
Reasoning Power
Aa Pubstrac cabjectirag power, that Negatives
every -Lflirag
This is Lhe Specter of Mai-u: the Maly
Reascmraing Power
And ira lbs -ioliness fa closed Use
ñbocnination of Desolation
(Jerusalem iO~ 7—16>
Sólo cuando nos Donemos a inferir
cualidades de las cosas. trantando de dar a dichas
cualidades una existencia independiente de las cosas
mismas, los absurdos del razonamiento abstracto se hacen
evidentes. Por ello, cuando Blake habla del cuerpo se
está refiriendo a la totalidad del hombre como objeto de
percepción (y no de estudio racional, como hacen
filósofos y científicos) y sólo se refiere al alma, como
ya hemos visto, para denunciar su falsedad. Como observa
Frye (17):
(He used the rather cumbersone term
“Poetic Genius”: “The Poetic Genius fa the True
Man”, he says, and “the body or outward form of
Man fa derived +rom the Poetic Esnius”. The
commonest word, however, is “mmd...
Perception is not something we do with our
senses: it is a mental act... Uf man perceived
is a +orm or imace, man perceiving fa a former
nr imaginer, so that ‘imagination” Ls the
regular term used by Blake to denote man as and
acting and perceiving being».
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Decíamos uue otro aspecto del poema “The
CI-mimney Sweeper” era la denur-¡cia social que pudiera haber
er> él. Conviene advertir que en la época en que Blabe lo
escribió <El poema ini la lu~ en 1794) proliferaban por
toda Inglaterra publicaciones con canciones e himnos de
claro mdt~z moralista, dedicados a la formación de lo:;
ru>~os y los trabajadores. Las Divine Songs for Children,
de Isaac: Wat Ls, se mencionan a menudo como antecedente de
las Songs de Blake <16>. La intención de las canciones no
deja lugar a du¡I1es; ‘JE¿4fl¡C;S un -fragmento:
Happy the child whose years
r
4~ecei ve instructil ons wel 1;
Who bates the síruner ‘5 path, arad -fear-s
¡he road Lhat le½adsLo he] 1 • <t9>
En palabras de Fauvet <20>, cl propósito
de tal propaganda era QLhe ideulogical assimilatiun of
the new working class», lo que volviendo al
deshollinador de Blake muestra a las claras su ironí a,
sobre todo en la últ~ ma estrofa, cuyo verso final
seautenLi a: «So if aL 1 dci their duty, they need not fear
har,n::->-, ¿flcaso vto está haciendo Blake una parodia de lt¡s;
hií~>noy ~l estilo de Watts’? ¿No ~sodría exiendarse esta
sentimiento de burla —c’ de denuncia de la hipccre’sí<s
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ren’¡ai’a’Le— a todas las Sonqs’? Corno ya dijimos, este
de canci Ca’> propagandística de una moral de s~cmisi Can anLe
los nuevos poderes del capital y de la industria, +u~
casi uíaa plaga dt? Va época. Podeaios citar tambí ét-u, coníc
ejemplo entre muchos <pero quizá éste valga la pena por
lo sombrío de su i~¡Lención y su ridícula pedantería) los
poemas evangélicos de Hannah More <21>. Estos poemas
tomaban la forma de Luu enfrentamiento dialogado entre un
obrero Ié1¡>a.~10Ii que descarriado duda de la sabiduría de la
providencia, dejándose embaucar por ideas radicales, y
otro obrero “bcceno”, que temeroso de Dios, defiende a
ultranza el status quo. t~nte este estado de cosas, ¿cIómn
¡‘tu esperer de BlakkE? una respuesta a la altura de las
circunstancias?
En suc ataque contra la opresión y la
falsedad icinantes, Blake adoptará una estrategia qaje
basculará crí torno a das ejes: la ironía y la ambigíledad.
En pr ijuer lugar, pusde ya ente¡>dersc4 que la forma de 1-as
Songs v~ ene a ser un camuflaje cuyo objeti va es, de tAxa
parLe, el de a~a;-I¡rse como una más a la plaga de
canciones infantiles y moralizantes <algo así como
o-fi Itrarse en las -fi. las del enemigo con su uniforme) y
de otra, asestar el golpe mortal poniendo de mani -fiebto
median-?e ulla ~‘uLi1 ironía, la falsedad y la ñipocr esía de
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dichas canciones. Esto es algo que Blake repetirá una y
otra vez a lo largo de su obra poética <como cuando para
parodiar a Newton se vale de sus propios términos
matemáticos, tales como “ratio” o “infinita’, con la
clara intención de poner en entredicho sus teorías;
también hace lo propio con los “vértices” de Descartes —
que en la obra de Blake pasan a denominarse “vortexes” — o
con los aforismos de Lavater en The Marriage>. Esta
estrategia viene a confirmar ese juego de coincidentia
oppositorum tan del agrado de Blake y que es,
precisamente el segundo eje sobre el cual bascula su
ataque a Ja opresión: el de la ambigliedad. AmbigUedad que
viene a enfatizar esa dinámica de las opuestos, la cual
parece ser una advertencia en el sentido de que la ironía
no vaya tanto encaminada a censurar- lo que se dice sino
más bien al contexto en que la cosa se dice <como dando a
entender que decir verdad en un falso contexto es mucha
más dflino que decir mentira). Y si reparamos en la
similitud que se percibe entre el último verso de Wc
Chimney Sweeper, y aquellos otros producto de Watts o de
Rannah More, es evidente que lo que se está denunciando
es la intención, pues que el verso, tomado strictu senso.
no parece desprovisto de coherencia, aunque quede
irremediablemente viciado por su intención
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Áa;d it bears Use +ruit of DeceiL.
á-<Liddy ¿md sweet to cal;
Aríd lihe ~aver his raes-ti has <nade
Ira iba -thickest shade.
The íSc=ds ajf earth ¿md sea,
Sought tro0Nature to +iríd this Tree
EIuL Their searci-u was ¿dI in vain:
TI’íere gruws cine in the Human Braii-m
Otra vez ríos presenta Blake un cuadru d~
la real i dad bastantQ desol adcar: la abstractA dr> o ideación
d~ la «misma aparece como la causa de este estado de
caída, un estado en que la realidad antes que vivirse~ srs
sue?~e, sólo que bajo la forma de una gigantesca pesadilla
colectiva. Blake nos habla del mutuo temor que trae aa
paz, l-~ cual por tanto eva guerra camuflada; de los anxor~s
eguistas, que sólo son celos y envidias difrazados~ de
aquella ;-itami ldad hipócrita que el ego -fabrica con sucs
ideas personales y que Blake no cesó de denunciar ccnso
una forma de fari seismo intelectual, muy propia de lcn-z
filóso-fos deístas (Vo) -taj re, Rousseau... etc.), ea-a
coíitr aiúossciáíí a La actitud del hombre que atiend¿~ a su
vínculo con el esp~ ritu y cuyo paradigma lo encontramos.
ci’ et Jesm$; de su Everlastíng Gospel:
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God wants not Man to Humble himself
This is the trick of the ancient EH
This is the Race that Jesus ran
Humble to God Haughty to Man;
O de la sombra lóbrega del «misterio»
<una palabra que en Blake es casi siempre símbolo de
enga%o y opresión> y de cómo ello mismo «bears the fruit-
-of. Deceit»; y finalmente, para que no quepa lugar a.
dudas, nos advierte que el árbol donde crecen estos
frutos no parece hallarse en otro sitio sino en la mente
de los hombres (a saber, en la inteligencia privada —
Urizun— que por ley de contradición, pues que la opinión
de cada uno es la de la generalidad, viene a constituirse
en la mentira reinante. The Human Abstract>: EL ARBOL DE
LA CIENCIA.
Es contra esta realidad abstracta, contra
lo que Blake empleará sus armas más destructivas. En la
primera estrofa del poema, por ejemplo, desemascara a la
piedad como virtud social, hipócrita y da~ina, cuyo
efecto es simultaneo al de empobrecer y oprimir a las
gentes. Ambas cosas, viene a decirnos Blake, son el haz y
el envés de un mismo enga~o. Y no podemos pasar por alto
el hecho de que en tiempos de Blake ese enga~o, ese
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estado de miseria y de opresión tanto psicológica como
material que padece la mayor parte de la población, nada
menos que viene de la mano de la Revolución Industrial.
Blake contempla los grandes cambios que sacuden la
sociedad de su tiempo con una penetración digna de un
profeta y quizás el poder de su profecio consistió en que
«he felt the coming disasters of war, empire, and
industry in his bloodstream, long before politicians and
economists shivered at their shadows» (22>. Digamos que
percibió antes que nadie el modo en que la mutua
asimilación entre Capital y Estado iba cobrando
paulatinamente mayor perfección como proceso
constituyente de una realidad cada vez más abstracta y
mentirosa; todo ello a expensas de asolar el país con la
despoblación del campo, el fin de la Inglaterra rural y
el inevitable surgimiento de las fábricas y la figura del
obrero industrial. En este sentido tiene razón Fauvm~t
(23> al rastrear en Blake los primeros brotes de un
materialismo histórico, al catalogarle como un precursor
de Marx; sobre todo cuando se trata de hallar y
esclarecer los mecanismos concretos, ocultos en el
sistema, bajo los que el recién surgido proletariado
industrial es víctima de la esclavitud. Sólo que
encorsetar los textos de Blake dentro de los moldes de
una lectura marxista, tal y como hace Pauvet, supone
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ignorar sin más un sin fin de cuestiones. Por otro lado,
no parece sólo que Blake se anticipase a Marx sino
también al propio psicoanálisis. En el oscuro laberinto
de sus poemas proféticos, más de un estudioso ha
entrevisto un a.nticipo de esa trra incognita a la que
más adelante Freud denominaría como lo mlinconscientemm y
la cual Blake exploró de modo incesante durante toda una
vida, a riesgo de ser tachado de loco y excéntrico. Para
Foster Damon (24>, por ejemplo, «he ny be hailed as the
Columbus of the psyche, in whose course Freud and Jung,
among others, were to follow. So novel was everything in
this new world that no vocabulary was prepared for him.
Rut these psychic forces were so real that he liad to neme
them.Thence arose his special mythology, for these forces
were living creatures». Lo cierto es que la concepción
freudiana de que el arte parece una forma de hacer
consciente lo inconsciente, resulta bastante congruente
con el espíritu dominante en la obra de Blake y con la
imagen de Los, personaje que encarna al artista—herrero
(la fragua viene aquí a simbolizar el titánico esfuerzo
del poeta por dotar de forma y articulación a su materia
prima, aún sin pulir, procedente del caos del
mtinconscientemt, océano abismal que ruge y azota de manera
incesante la costa de Albión, la Roca de la Eternidad en
donde éste yace dormido: «Down on the Knck of Eternity
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on darkness of the deep>¿. The Faur Zoas, 4: 265), quien
con su esfuerzo creativo redime al género humano, logra
que el material informe <y por tanto inútil> del
inconsciente se torne consciente o, lo q~ce es lo mismo,
cobre forma y vida. Sin embargo, esta tarea no puede
realizarse sin un enorme es-fuer2o y para culminaría el
artista ha de librnr entes una auténtica batalla con su
espectro. con ese feroz cancerbero que todos llevamos
dentro y que monta guardia en el umbral de la conciencia,
cortando el naso con la espada de su razón crítica a los
contenidos inconsc~entes que pugnan por abrirse paso
hacia la luz.
En la mitología de Blake, la imaginación
creadora viene representada por- Urlihona <uno de los
cuatro Zoas, o pOt*?ncia~s eternas del hombre), el cual,
como consecuencia de la caída de Albion <en el sue~o de
la inconsciencia~ pasa a encarnarse en la figura de Los
<el hombre caído pero que todavía conserva el fuego de la
Imaginación y cuya tarea consiste erm alimentarlo y
utilk-~rlc de un modo creativo: es el artista, en suma),
&i cual ha de enfrentarse al espectro de Urthona
<representan-Le de las críticas y de las dudas que asaltan
a todo creador en su trabajo) hasta doblegarlo y
convertirlo en una ayuda antes que en un impedimento.
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creación artística, el cual, si bien daba un resultado
diferente <puesto que mientras que el
función de hacer público y, por tanto,
todos, el material del inconsciente,
producto psíquico completamente asoc
permanece ininteligible incluso para la
presentaba notables paralelismos con los
producción onírica. En La interpretación
al analizar las causas que impiden a la















involuntarios y «libremente emergenteL~ en
Freud no titubea en citar a Echiller al pie
Se tratra de una carta en la que el poeta,
un amigo que se queja de su falta de
como artista, escribe lo siguiente:
«El motivo de tus quejas reside, a mi
juicio, en la coerción que tu razón ejerce
sobre tus facultades imaginativas...No parece
ser provechoso para la obra creadora del alma
el que la razón examine demasiado
penetrantemente, y en el mismo momento en el
que llegan ante la puerta, las ideas que van
acudiendo. Aisladamente considerada, puede una
idea ser harto insignificante o aventurada,
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pero es posible que otra posterior le haqa
adquirir importancia, o que uniéndose a otras,
tan insulsas como ella, -forí¿’e un conjunto nada
despreciable. =La razón no podrá juzgar nada de
esto si no retiene las ideas hasta poder
contemplarlas unidas a las posteriormente
surgidas. En los cerebros creadores sospecho
que la razón ha retirado su vigilancia de la
puerta de entrada; deja que las ideas se
precipiten pOle—mile al interior, y entonces es
cuando examina el considerable montón que han
formado. Vosotros, los se~ores críticos, o como
queráis llamaros, os avergonzáis o asustáis del
desvarío propio de todo creador original, y
cuya menor o mayor duración distingue al
artista pensador del sonador. De aqut la
esterilidad de que os quejáis. Pechazáis
demasiado pronto las ideas y las juzgáis con
excesiva. severidad.» (Carta del 1 de diciembre
de 1788.> (25>.
La afinidad entre esta descripción de
Shiller y aquella otra de Blake, en lo tocante al modo en
que un exceso de razón puede ahogar las perspectivas
artísticas de todo creador, es total y explica el hecho
5I
de que Freud citase de continuo a los artistas en a~oyci
de sus hallazgos psicoanalíticos. En la celebración de su
septuagésimo aniversario rechazó el título de
“descubridor del inconsciente”, diciendo que <-:1 los poetas
‘y los -filósofos, antes que yo, descubrieron e)
inconsciente. Lo que yo descubrí fue el método científico
por el cual puede ser estudiado el inconsciente <26>».
Queda claro entonces que tanto para los
poetas como para Freud el objeto del arte es suprimir las
represiones. Y dado que la civilización es esencialmente
represora (27), el arte es en este sentido subversivo de
la civilización, aun cuando Freud lo incluyera después en
su teoría de la subl¡imación. Digamos que la sociedad, al
estar regida por sí principio de realidad y por ello
esclavizada por la razón impuesta desde el suoer—yo <o en
términos de Blake, por el espectro de Urthonah ha de
echar milano de la imaginación creadora si no quiere morir
aafixiada en su propia imagen, en su identidad. La
mentira rehusante es esencialmente represora y tiene por
obj’~to esclavizar -~ los hombres, tejiendo para ello urm
vasto síste<rma, una red inextricable y enmara~ada de la
que no parece que nadie pueda escapar. Sólo el artista—
pensador. Los, en su tarea prometeica de cormservar y
Lib lizar la fragusa de la imaginación. será capaz de
abrirse paso atravé~ de la red y con ello otorgará al
resto de los hombres la oportunidad de liberarse también.
Claro que para ello han de seguir sus huellas, han de




isa, haciéndose como él subversivos de la
denunciando la mentira de la ide.ri
nos describe esta lucha liberadora:
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tn his ladies Use Ore
pouring it into the cia’,’ ground
prepar’ d wi th art;
with Systems ti-’ dsliver
Individuals -f orn those Systems;
<Jerusalem, 10:65; 11: 1—5)
Los-
Es ciarto que los nombres inventados por
Blake para sus carácteres mitológicos pueden suponer a
primera vista un motivo de desconcierto para el lector.
De todos modosq es un hecho patente que esa larga lista
-4-2-a
de personajes más o menos arbitrarios y oscuros que
puebla su mitología responde a la necesidad de
identificar de algún modo a las potencias psíquicas que
Blake ha descubierto y de las que no halla una referencia
apropiada entre los poetas y filósofos que lo
precedieron, ni siquiera entre aquellos de la antigtiedad,
como es el caso de Ovidio, con quien sin duda está en
deuda. Pero si Blake decide evitar nombres como Vínus y
Apolo a la hora de elaborar su mitología, está claro que
su propósito es el de eliminar irrelevantes asociaciones
que tan solo enturbiarían aún más el ya de por sí
intrincado laberinto de sus poemas proféticos, los
cuales, como observa Prye «son difíciles porque era
imposible hacerlos más sencillos». (26>
El primer intento serio por parte de Blake
de organizar su mitología lo constituye el poema lbs Faur
Zoas, una obra que de antemano presenta el oroblenma de
ser compleja en sí misma al tratarse en realidad de dos
poemas entremezclados en los que abundan las correcciones
tardías. Blake lo inició en 1795 y lo abandonó sin
haberlo terminado en 1804. En su primera versión recibió
el titulo de Vala ar the Death and Judgement of tite
Ancient Man, a »ream of Nine Nights, título que no sólo
responde a la estructura de la obra, dividida en nueve
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«beasts)->. Juan de Patmos contempla a estos animales
rodeando el trono de Dios, mientras le adoran y entonan
cánticos. Pero estas criaturas aparecen también en la
visión que tuvo Ezequiel a orillas del río Chebar <Ezequ.
1:5), con complicadas ruedas, provistas de ojos, que
giran de forma independiente y que actúan como carro de
Dios. Por otro lado, en la iconografía convencional
representan a los cuatro evangelistas bajo las for¿,as
respectivas de león, águila, toro y hombre; aunque con
anterioridad a Ezequiel, las grandes esculturas que
guardaban las puertas de los palacios asirios ya se
esculpían con rostro de hombre, cabeza de león, alas de
águila y cuerpo de buey (29). Blake identificó a estas
criaturas con los cuatro poderes que hay en el hombre,
sus cuatro aspectos fundamentales, su cuerpo (Tharmas—
west>; su razón (Urizen—south); sus emociones (Luvah—
east>; y su imaginación (Urthona—north), que a su vez se
corresponden con los cuatro puntos cardinales. Este
esquema cuádruple de la psique sería aprovechado mucho
más tarde por Jung (30) y sus aspectos son «the Four
Eternal Senses of Man» (Jerusalem 36:31; 98:22) o
también «Time four Rivers of the Water of Lije»
(Jerusalem 98: 18)...etc.
56
!~U etiz sE2Fae ¡‘arias hab], ¿a t-iaria -:7 -: e~¿2 col eraaacvsc:¡-Eac:¡
It 1 a ma rl-a. ti caa’ab re 1::’ 1. ) y’ 1 ¿* doct. fi rusa -Fr et.cd :¡. a ru a c¡ e 1 a
“a suma’-’ os a a.í o j. ver-sai cl e 1 ¿-a h Limar> 1 ala rl es eh anua ~val cnt e
:--si cosanal i t.i co de la. dcciii- i risa tisol Ógi ca del macado
criminal entendiendci la neurosis desde la oersoect.i va de
la a”-eor-esi ño y ésta a su vez corno 1 a negati va del ser
haaan ano a r sc on tic asar 1 sas real i E] arle a ale su La Lam¿Earu a
ca at car-- al. ez a 7 Elsa 1-:: e c-:en tea—ud 1 <5 ti EJE] E) es-tic <anac “u:> san ‘ti es ouaes
Pr <=~ rl ,, y suc f- g-:-Yc; u 1 sa sari t. e ].-.sa i dea £1 e? { St: ¿A de <iauae el Licmb ra-vs
sea bcieno mor naturaleza 3:-a? lii. zo rateote en el d~. sc’urso
oue contra Voltaire y Rousseau descarosa al rado al inicia
del tercier capitulo ale JerusalelE
.Your Reiiajion Cl Dei
Words[uip nf the Ciad of thi
nf- what ynu cal. 1 Natural
¡2s [‘a11 os oca li . arad of ¡‘Ja t. uar sal
Pi ghten¡..csness. t.he Sel -fi ah
Na ti uar’ al ¡-le sar ti . ib i s a;~a;as’F La e
F:tu a f i SCE’YS agh o naucr’ ai:¡ er cal 3
aoci ends i n the same)
<Jerusalem,
st.s Dei srn i st:he
23 VJc:ar’ íd ¡:‘ay t:he aauvÁ¿’a.rus-
¡‘¿tvsl 1 cal nra sartal Natural
Moral. i -[y cur Sal + —
Vii-tutes; nf the
Re! í 9 lora of t.he












primordial o Albión, en su caída, revela este aspecto, es
decir, el de la muerte de la imaginación por medio de un
proceso de contracción que también incumbe al resto de
los componentes del ser humano incluyendo, cómo no, al
cuerpo. Esto sucede en la noche quinta de Tite Faur Zoas;
y ~i cada noche del poema viene a representar como una
etapa de la caída, está claro que para Blake la noche de
la imaginación constituye la verdadera caída del hombre:
Infected Mad he dancd on his mountains
high & dark as heaven
Now -fixd into one sted-fast bulk his
4catures stonif y
From his mouth curses & from his eyes
sparks of blighting
Beside the anvil caíd he dancd with
the hammer of Urthona
Terrific pale. Enitharmon strechd, on
the dreary Earth
Felt her immortal llmbs -freeze sti-ffing
pale inflexible
Mis feet shrink withring from the dQep
shrinking & with~ring
And Enitharmon shrank up ah their fibres
withring beneath
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freudiano. Su oscuro hermano, el horrible
espectro de Urthona, está más cercano a una
función que va al encuentro de la realidad
externa y reacciona ante ella mediando ante las
concepciones prevalentes en la realidad y las
tendencias instintivas. Finalmente, Blake creía
con el psicologista especulativo Meister-
Eckhart que «se es lo que se desea ser» y su
concepción madura de Los identifica al
moldeador—del—fuego con la voluntad poética
activa. Urizen es desafiado momentaneamente por
el ego y el id, el Espectro y Tharmas, pera los
dos caen en la Red de la Religión y las
energías encadenadas de la libido se vuelven
vulnerables a las artima~as del superego. Los
no tiene papel en esta escena, lo que es
determinante y claramente incuestionable como
un acto de cartografía psíquica».
Para Freud, el yo consciente (El espectro
de Urthona> es el órgano de adaptación al media ambiente
y a la cultura, y por lo tanto está gobernado por el
principio de realidad y no por el del placer. Pero Li
éste último principio es el que ordena el programa de los
propósitos de la vida, sin que ello implique una teoría
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abismo <como el dc’seo reprimido que retorna con dolor al
abismo del inconsciente) Junto con su caballo, su espada
y su carro. Las palabras que se leen bajo el dibujo no
pueden ser más esclarecedoras:
“Those who restrain desire, do so
because theirs is weak enough to be restrained;
and the restrainer or Reason usurps its place
and governs the unwilling. And being restrained
it by degrees becomes passive tUl it is only
the shadow of desire.mI
(The Marriage, plate 5)
Tanto Blake como Freud han definido el
problema de igual manera al admitir ambos que la causa de
la represión es el yo consciente regido por el principio
de realidad. Pero como también admiten que el hombre se
hace su prop±a realidad, la conclusión no es sólo que el
hombre a tenor de su lucha interna es capaz de reprimirse
a sí mismo sino que es la sociedad a fin de cuentas la
que impone la represión. Teniendo en cuenta que dicha
represión se realiza desde el superego (el Zeus—padre
introyectado durante la infancia: «Urizen» en Blake> es
evidente que la neurosis provocada por la caída de Ore es
consecuencia esencial de la civilización o de la cultura.
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El resultado de esta neurosis es la religión, tomada no
tanto como un sistema de pensamientos ilusorios sino más
bien, en palabras de Freud, como «una satisfacción
substitutiva», pero a todas luces mentirosa, del dcseo
no satisfecho. De este nexo oculto entre deseo y religión
dejó Blake con,tancia en la lámina séptima de Visians of
the Daughters of Albion:
The moment
That pines
of desire! the moment of
desire! the virgin
for man; shall awaken her womb
to enormaus joys
In the secret shadows of her chamber; the
youth shut up from
The lostful joy, shall forget to generate.
& create an amorous image
In the shadows of his curtains and in the
folds of his silent pillow.
Are not these the places of religion? the
rewards of continence?
The self enjoyings of sel-f denial? Why
dost thou seek religion?
Is it because acts are no’ lovely, that
thou seek solitude,
63
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protestando airadamente junto a otros correligionarios
(Godwtn, Fusely y otros: se hacian llamar ‘the friends of
liberty’> en contra de la persecución sufrida por su obra
lbs Riqhts of Man (1792) a manos del gobierno de Pitt,
las declaraciones de los asistentes y los alegatos
contra rey y gobierno adquirieron un tono brusco y un
tanto alarmante. Paine se encontraba a punto de
expatriarse para Francia, en donde el departamento de
Caíais le había elegido miembro de la Convención
Nacional, lo que puede explicar lo temerario de su
conducta. Blake, que se encontraba entre el público, vio
en serio peligro la vida de su amigo y le aconsejó de
modo providencial que no tardase un minuto más en
abandonar Inglaterra. Cuando Paine se disponía a salir de
la reunión:
«Blake laid his hands on the orator’s
shoulder Saying: ‘You must not go home, or you
are a dead man!’ and hurried him off on his way
to France... By the time Paine was at Dover,
the 0ff icers were in his house,,. and some
twenty minutes a-Pter the custom house o-fficials
at Dover had turned over bis síender baggage
with, as he thought, extra malice, an order was
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received from the Mame Office to detain him)’>
(36).
El episodio (que según Erdman, al carecer
de una base histórica, entra más en el género de la
leyenda) muestra de modo suficiente hasta qué punto Blake
se hallaba del lado de estos libertarios; tampoco fue
ésta la única vez que afrontó riesgos: en los dí&s
eufóricos en que la Revolución Francesa se aparecía ante
los radicales como el heraldo del milenio, Blake, (según
recoge Silchrist), desafiando el peligro que ello
representaba, paseaba a plena lin del día por las calles
de Londres -on el bonete rojo sobre su cabeza, símbolo de
la libertad y la igualdad. Sin embargo, pese a hallarse
emocionalmente del lado de Paine y de la revolución,
espiritualmente (digámoslo así) sus inclinaciones no iban
por el mismo camino y éstas se acercan mucho más a Bunyan
y sobre todo a Milton. Hereje entre los ortodoxos, entre
las filas de los rebeldes aparecerá como un santo que
ante la sorpresa de sus camaradas no duda en defender los
viejos principios cristianos. Blake vuelve a ofrecernos
una actitud contradictoria, pues si en la práctica le
vemos aceptar las ideas políticas de Paine, en la
filosofía sus aliados son otros; nos referimos,
principalmente, al protestantismo libertario y radical
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posterior a la guerra civil inglesa y cuya influencia se
dejó sentir hasta las postrimerías del siglo XVIII. Esta
es verdaderamente la principal tradición en la que se
inserta Blake y desde cuyo ángulo su obra puede
contemplarse como un todo unitario. Nuestro propósito en
este estudio será no sólo iniciar una búsqueda que
finalmente nos lleve hasta el mismo barro freático en que
esta tradición hunde sus raíces, sino también encontrar
una enplicación que justifique la adhesión de Blake hacia
la misma.
Anticipándose a Freud en el descubrimiento
de los mecanismos de represión que rigen la conciencia
del individuo, como ya hemos comprobado, y viendo en la
cultura (o por decirlo en términos de Blake: en los
«sistemas»> el principal agente represor, éste no dudo
a la hora de determinar, y por tanto denunciar, cuáles
son las armas de que estos sistemas se sirven para
atenazar al hombre, a saber. la ciencia y la religión. Se
trata de dos abstracciones bien construidas, como dos
redes bien tejidas que no dejan resquicio alguno, las
cuales operan ambas a modo de parodia o substitutivo de
la verdadera satisfacción del deseo, que es la realidad
no ideada ni fabricada por la voluntad consciente. Es en
Tite Dook of Urizen <otra versión de la caída del hombre>
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donde vemos a los eternos tejer la trama del universo, la
cual para Blake no es ints que la «Ciencia» de Newton y
de sus contemporáneos:
They began to weave curtains of darkness
They erected large pillars round the Void
With golden hooks 4astend in the pillars
With infinite labour the Eternals
A woo-f wore, and called it Science.
<The baok of Unzan, 19:5—9>
Naturalmente, los eternos son una
representación un tanto mordaz de lo que en la sociedad
son los ortodoxos, siempre encaramados allá arriba, en
las alturas celestiales de sus ciencia y, por tanto,
ajenos al mundo y a su realidad. Su alejamiento de lo
real se produce en el momento en que toman a la realidad
como objeto de estudio. separándose de ella y cayendo sin
remedio en la contradicción irresoluble e inútil de lo
subjetivo y lo objetivo, en una ficción que sólo dará
como resultado el que se viertan ríos de pedantería
filosófica en torno a ella. Para Blake, se trata del
error fundamental en el que Newton, Bacon y Locke han
tropezado, y se referirá a él al hablarnos de tina
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«cloven 4iction in Doubt which is Self Contradiction»
(37).
De modo que ciencia y religión se
cnnstituyen en las dos grandes ficciones creadas por el
sistema para privar a los hombres de la realidad. La
postura empirista de Bacon y Locke, enfrentada al
idealismo de Berkeley, no son sino las dos caras de la
misma moneda, es decir, de la escisión ficticia de la
realidad en interna y externa (lo subjetivo y lo
objetivo> producida por el establecimiento de una ciencia
de la realidad: de una filosofía. Sin embargo, Blake,
lejos de caer en la trampa no escatimará esfuerzos a la
hora de intentar aclarar este confuso panorama. El
empirismo postula la existencia de una realidad externa,
objetiva, independiente del espectador. Por medio de los
sentidos, esta realidad queda impresa en la mente del
perceptor, de modo que el papel de éste es completamente
pasivo respecto del proceso; como una máquina fotográfica
registra lo que hay ahí fuera tal cual es. Para Blake, la
primera consecuencia nefasta que se desprende de este
modo de concebir la percepción es el naturalismo o
realismo en el arte, es decir, que la naturaleza se erige
en maestra del artista y su imitación pasa a ser una
obligación: la pintura de Reynolds, por ejemplo, es una
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clara muestra de esta concepción del arte. Pero Blake, en
sus notas marginales a la lecturas de las teorías de
Reynolds, se opondrá radicalmente a ellas. Según explica,
el cometido del artista no sólo no consiste en seguir a
la naturaleza (entronizándola como realidad suprema> sino
que incluso su verdadera obligación como creador es la de
transformarla, mediante la Imaginación, en materia
lírica. Blake nunca niega que los sentidos jueguen un
importante papel en el drama creador, pero interpreta que
en sí mismos los datos que suministran no son más que un
auténtico caos y sólo cobran forma bien por un medio
activo como la Imaginación, bien por uno pasivo como la
memoria. Este último correspondería a la visión
convencional, la cual, lejos de ser objetiva o
naturalista, como pretenden los empiristas, no es más que
la suma de las experiencias de las mentes convencionales
(aquellas que sólo perciben lo que previamente, gracias a
la costumbre, «se sabe» que hay que percibir> lo cual
Blake denomina coma la «ratio», en el sentido de
promedio de las distintas ideas que conforman el sistema
imperante. La ficción que entra~a este modo de
conocimiento, tan del gusto de racionalistas y
empiristas, queda patente en esta declaración:
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«Reason, or the ratio of alí we know, is
not the same that it shall be when we know
more» (38).
Este es el tipo de conocimiento a que
aspira la ciencia y su valor quedará determinado por la
actitud de quien lo realice, según se deje guiar por la
«ratio» o por la Imaginación. Blake no dice que la
ciencia sea un error sino oue una mente convencional
siempre hará un uso equivocado de ella (claro, puesto que
al tener por base a la memoria racional, sólo sigue una
«memoria noética de la imagen», lo que siempre es
inferior a la «percepción de la imagen», que es lo que
se logra cuando participa la Imaginación>.
Si bien no puede negarse que en el proceso
artístico intervenga la experiencia sensorial (los
sentidos son para Blake «the chief inlets of the
saul»), lo cierto es que toca a la Imaginación la tarea
de su ordenamiento, o más bien su articulación, lo que
dará lugar a la percepción de la imagen, que es la
realidad, pero que nada tiene que ver con las categorías
lockianas de interno o externo sino que las abarca a
ambas. En este sentido, por tanto, toda imagen o
realidad, en tanto que susceptible de ser percibida, es
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mental. En su ataque a la filoso-fía de Locke, Berkeley ya
había expresado la idea de que toda realidad es mental,
condensando su teoría en la frase este est percipere
«ser es percibir», con la que sin duda Blake estuvo de
acuerdo:
Mental things are alone Real; what is
called Corporeal, Nobody knows of its Dwelling
Place: it is a Pallacy, and its Existence an
Imposture. Where is the Existente out of the
mmd & Thought? Where is it but in the mmd of
a fool? <39)
Pese a esta coincidencia, no puede
afirmarse que Blake fuera un idealista en igual medida
que Berkeley. Si muestra una mayor afinidad con éste que
con los empiristas, el hecho se debe sin duda a que el
idealismo siempre será una postura más cercana a los
poetas que cualquier racionalismo o empirismo. Berkeley
argumenta que respecto a las cosas no hay otra realidad
aparte de la percepción que nosotros tenemos de ellas y
que, puesto que toda realidad es mental, dicha realidad
debe ser una idea en la mente de Dios, Y aquí es
precisamente donde cae en igual trampa que los
empiristas, es decir, en la de dividir la realidad, pues
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desde el momento en que Dios y el hombre son cosas
diferentes, de nuevo topamos con una realidad objetiva,
externa al hombre, auque Ésta se halle en la mente de
Dios. Sin embargo Blake, al postular un mundo de
imaginación muy superior a! de los sentidos, se%aló el
camino apropiado para reparar la grieta, completándolo al
identificar a Dios con la imaginación humana
Precisamenta en su marginalia al Sirís de Berkeley,
escribía:
Man is alí Imagination. Sod is Man &
exists in us & we in him... the Eternal Body of
Man is the Imagination, that is, God himsel-f.
It manifests himself in his works of Art (Di
Eternity Alí is Vision).
Blake se considera a sí mismo un
cristiano, pero su idea de la divinidad tiene poco o nada
que ver con la de ninguna teología occidental
ortodoxa; es más bien una idea de la condición humana en
la que no hay limitación alguna para el deseo, una idea
en el que el propio hombre es la divinidad:
<‘Cthou art Man. God is no more;
Thine own humanity learn to adore» (4<»
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verdadero e incuestionable. En este sentido, Blake
se anticipa ya al descubrir en la religión una
suerte de parodia o substitutivo de la verdadera
satis-fación del deseo que el yo consciente fabrica
en un último y desesperado intento de lograr un
precario equilibrio entre las indómitas demandas de
las potencias incoscientes y los imperativos, en
esencia represores, de la realidad circundante. Pero
si en el plano moral cabria definir así el problema
¿cómo habríamos de hacerlo en lo material o, para
ser más exactos, en lo político? Lo cierto es que
aquí Blake desenmascara al oscuro Urizen en una de
sus facetas más devastadoras: el espectro del
racionalismo libertario. Porque si en lo moral la
ilusión o abstracción forjada por el espectro (el
super—ego en Freud> devenía en una religión de lo
sobrenatural oue en su mentira aspiraba a negar algo
tan evidente como lo corporal en el hombre, en lo
político es el nuevo «racionalismo profano»
surgido del protestantismo liberal <producto de
Lutero y Calvino, en un principio, y posteriormente
de la filosofía de Bacon, Newton y Locke) quien en
realidad con-figura la nueva religión, la cual aporta
una nueva noción de tiempo, mucho más nociva por
abstracta que sus predecesoras. En esta nueva
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religión, la razón alcanza la categoría de
divinidad; es lo que Blake llama Religión Natural o
deísmo (recordemos Timare is No Natural Religion,
reza el título de una de sus primeras obras
iluminadas), la cual llega a la Inglaterra de Blake
de la mano de Voltaire y Rousseau, y contra ellos
lanzará su arenga porque ve con claridad que lejos
de ser los portadores de la nueva libertad, según
proclaman, la realidad es que sólo traen una nueva
religión, otro modo de autoenga~o que, sin embargo,
no logra vencer la suspicacia intelectual del
humilde grabador; en suma, Blake ha descubierto la
nueva máscara de Urizen: la racionalidad.
Salvar a Paine del desastre es un
«acto imaginativo» que Blake realiza con la misma
decisión que si se hubiera tratado del propio Pitt,
su frustrado verdugo. Mas para él sólo representan
el haz y el envés del poder urizénico en el hombre y
sabe, debido a su propio atetado infernal
(«opposition is true friedship» The Narriaqe), que
bajo su aparente antagonismo hay un nexo oculto que
los une, que les hace sostenerse mutuamente. Por
otro lado, ombos cooperan en el mantenimiento de un
sistema que, si bien atraviesa por un proceso de
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renovación, no por ello cabe esperar grandes cambios
al res0ecto, sobre todo en lo tocante al férreo yugo
que ejerce sobre las gentes, sino en todo caso una
nueva prolongación de la vieja mentira imperante que
ahora ha trocado las antiguas promesas que se~alaban
hacia una venturosa vida en el más allá por otras
nuevas, pero igualmente enga~osas, en donde razón y
naturaleza se presentan como los dos términos de un
binomio llamado «deísmo». El odio profundo
manifestado por Blake hacia el deísmo se justifica
pleamente si entendemos que no sólo se trata de una
doctrina que rechaza la revelación sobrenatural (lo
que en términos de Blake se traduce en una
suplantación del Genio Poético por la razón personal
o urizénica), o que exalta la idea de un dios
maquinal, hermético e indiferente, sino que además,
como seflala Bloom (2>, «el deísmo era para Blake
todo lo que en su mundo impedía la humanización y
luego justificaba semejante obstaculización con una
llamada a la razón, a la naturaleza o a la
moral Y’.
Pero no es sólo el deísmo lo que
separa a Blake de Paine y de su grupo libertario,
sino también una importante consecuencia de éstea la
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idea de libertad. En Blake, La «libertad» tiene
poco o nada que ver con aquella concepción burguesa
e individualista de la misma que los nuevos
racionalistas quieren poner en práctica, la cual,
sin embargo, sí logró calar en el resto de los
románticos ingleses. Esta sola discrepancia aparta a
Blake del grupo de los románticos, incluso en la
propia concepción de la poesía. Como ha observado
Bloom (3), se trata de una diferencia crucial que
queda constatada por el hecho de que Los (el
moldeador del fuego: el poeta> es el único héroe
romántico cuyo cometido principal es la actividad en
lugar del sufrimiento pasivo:
«los sufrimientos de los solitarios
de Wordsworth y del poeta mismo en la
crisis espiritual relatada en The Prelude,
son más intensos que cualquier acción en
los mismos poemas. La pasividad es la
marca del Prometeo de Shelley, del
Marinero de Coleridge. del Apolo de Keats
en Hiperian, todos ellos soportan
calamidades en las que ellos sólo guían
sus receptividades a estados del ser
alterados. Incluso el titánico Byron no
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ilusión de la caída de Adán sigue vigente, la
ilusión de que Cristo redime se ha abandonado, y por
ello el hombre debe castigarse con el trabajo (4>,
lo que desembocará inevitablemente en la
materialización de un sistema económico cada vez más
abstracto (y por tanto más ajeno a las necesidades
humanas) que incoscientemente obedece a la lógica de
la culpabilidad, Y si esto es así. resulta evidente
por qué al final Blake no se decantó a favor de los
libertarios, que después de todo sólo se hallaban a
la espera de instaurar un nuevo orden (materialista
al fin y al cabo, producto de un Urizen renovado o,
lo que es igual, de un nuevo Orc cuya luz
revolucionaria ya despuntaba en el horizonte, al
otro lado del canal> sino que se decidiera por una
linea de pensamiento más tradicional y subterránea.
aunque políticamente no menos radical, pero sobre
todo más útil por cercana a la realidad a la hora de
presentar batalla contra la mentira reinante y la
opresión de las gentes.
Blake se inclinó hacia un radicalismo
dentro de la linea de los viejos herejes Unitarios,
de entre los que Isaac Newton anta5o fuera un
miembro destacado, y que en aquel momento contaba
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con colaboradores de la talla de Joseph Priestly.
Así que el joven Blake se unió a la tradición
subterranea de los Diggers y los Ranters, y ello por
dos razones <5): una del corazón y otra de la
cabeza. En cuanto a la primera, el protestantismo
radical ofrecía la doble ventaja de ser
antiautoritario tanto en política como en religión.
El dios de los Unitarios, lo mismo que el de Blake,
es uno con el hombre. En Auguries of Innocence
podemos leer:
God Appears & 6od is Light
To those poor Souls who dwell in Night,
But does a Human Form Display
To those who Dwell in Reales of da>’.
En las dos primeras estrofas, la
alusión a los deístas es evidente y no está exenta
de ironía, en contraste con las dos últimas, en
donde la visión que los radicales tienen de Dios se
muestra en toda su fuerza. La vuelta a la inocencia
que el título sugiere, el rescate de aquello que
Blake denominaba como «the human form divine», lo
verdaderamente humano en el hombre, parece guardar
cierta conexión con aquello otro que Nietzsche
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proclamaba como «la segunda inocencia» en su
intento por consumar la derrota del ideal ascético
de los cristianos. Blake no tuvo necesidad de llegar
tan lejos, ni tampoco «la muerte de Dios»
‘?ntra1~aba para él un pelda%o hacia la libertad. Al
contrario, haciendo suya una tradición
raíces en Nicolás de Cusa y en el Maestro
pero que él recupera de fuentes más
<pensemos, por ejemplo, en Jacob Bohme).
el viejo sueno adá<nico de la diviniz
hombre, muy a pesar de las pretensiones
del Jeovah bíblico y al que no ha reparado









de sus apelativos. En Blake, como más tarde sucederá
con Rimbaud, cobra nuevos bríos la rebelión de Adán.
Buena parte de los términos y
conceptos utilizados por Blake en sus libros
proféticos tienen su origen en los Ranters (6>; sin
ir más lejos, el interés por Bohme o Paracelso, a
los que citará en Time Marriage, era cosa común entre
las sectas del periodo de la revolución inglesa.
Además, lis continuadores de esta tradición se
expresaban en sus poemas valiéndose de las metáforas
del Viejo Testamento y llamaban a su doctrina
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secreta The Everlasting Saspel, título que Blake
también eligió para aquellos versos tan abiertamente
heréticos que escribió al final de su vida y en
donde rechaza de plano la figura autoritaria del
dios del Viejo Testamentu. al tiempo que nos
representa al Cristo bajo la aureola del réprobo
insumiso, carente de toda prudencia —una especie de
erfant terrible—, imagen perfecta de su fobia hacia
toda forma de tiranía; veamos un fragmento:
He scorn’d Earth~s Parents, scorn’d
Earth’s God,
And mock’d the one & the other’s Rod;
His Seventy Disciple sent
Against Religion & Goverment:
They By the Swc’rd of Jwtice Felí
And him their Cruel Murderer telí.
He le-ft his Father’s trade to roam
A wandr’ing Vagrant without Home;
And thus he other’-s labour stole
That he might uve aboye Controlí.
The Publicans & Harlots he
Selected for his Company
And from the Adulteress turn’d away
God’s righteous Law, that lost its Pre>’.
<The Everlasting Gospel)
SS
El inconfundible sabor gnóstico de
estos versos se hallará presente en todos sus libros
proféticos, en donde Blake demuestra tener un pleno
conocimiento no sólo de la Biblia sino de filosofías
coma la hermética, la neoplatónica y la gnóstica,
saberes todos ellos que habian jugado un papel
esencial entre los movimientos reformistas del
renacimiento y que a través de figuras como la de
Giordano Bruno o más tardías como las de Bohme y el
propio Milton aún dejaban sentir su influjo en 1-a
Inglaterra de Blake, especialmente entre las sectas
unitarias (anabapti stas, Seekers, cuáqueros,
Ranters. ..etc), de las que los Diggers de Serrad
Winstanley (7>, en realidad una facción disidente de
los Levellers, sorprenden por su afinidad con Blake:
deseaban la abolición de toda forma de propiedad y
la creación del reino de Dios, la Nueva Jerusalém,
partiendo del esquema apostólico. Blake accedió a
estos saberes de formas muy diferentes: la amplitud
de sus lecturas y su asistencia continuada a las
charlas que sobre filosofía platónica y
neoplatonismo impartía Thomas Taylor en cas-a del
escultor Flaxman sin duda fueron decisivas; por otro
lado, su estrecho contacto con las sectas unitarias
obviamente no lo fueron menos y en materia de
gnosticismo cabe apuntar la posibilidad de que
conociera un papiro gnóstico del siglo cuarto o
quinto descubierto por James Bruce en el ALto Egipto
y depositado en el Museo eritánico en 1785 en cuyo
tLtulo, Pisti s Sophi a, se alude al nombre dado al
revelador de la visidn gnóstica para los discípulos
de Cristo, en el Monte de los Olivos, tras la
resurección <8>,
De todo esto se desprende con
claridad que Blake sintió una fuerte inclinación a
compartir sus inquietudes intelectuales con esta
suerte de místicos anarquistas que llamaban a su
ense~a o doctrina st’creta «el evangelio
permanente»-. Lo que nos posibilita constatar sin
más demoras el hecho de que los orígenes de su
radicalismo político y religioso alcanzan hasta la
Revolución Puritana de la década de 1640. Algunas
facciones puritanas habían luchado por el poder
entre 1640 y 1650. Los más radicales fueron
reprimidos por Cromwell en 1649 y pasaron a llevar
una existencia casi subterranea hasta las
postrimerías del s..XVXII en que desaparers3eron. Es
esta la tradición dc’ Milton y de Bunyan, la misma
que hace disentir a Blake del grupo político de
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Paine pese a su demostrado interés hacia ella. Y es
también la tradición que como contrapartida
intentará poner freno, o cuando menos denunciar, los
abusos y calamidades que por todas partes de
Inglaterra ha empezado ya a provocar el nuevo
capitalismo industrial.
Una de las principales
características de estos radicales, que bien pudo
ser dett~rminante en Blake a la hora de aceptarlos,
era la extrema importancia que conferían a la
educación, Expulsados de las universidades se habían
visto en la necesidad de crear sus propias academias
y de escribir sus propios libros de texto. Blake fue
consciente de que tal actitud entra~aba un grado de
subversión nada despreciable frente al status quo.
Para un hombre como él, que había ensenado a su
esposa a leer y a escribir <sabemos que Catherine
Blake, hija de un humilde comerciante de Londres,
llegó incluso a colaborar con su esposo en la
producción de sus libros, encargándose en numerosas
ocasiones cte aplicar el color a los dibujos) (9>, la
educación representaba algo más que una simple
instrucción: sabía muy bien que en manos de una
clase dirigente que la manipulase en beneficio de
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las intereses del capitalismo industr4al (la que
d.rsde luego era el caso entonces y la sigue siendo
ahora) pau’d’La convertirse en un poderoso medio de
propaganda que colaborase a perfeccionar aún más la
mentira reinante. El hecho de ocie estos antiguos
radicales. los Ranters y los Diggers, hubieran
quedado marginados de las instituciones pedagógicas
estatales, les ~onvertíéx en una plataforma idónea
desde donde combatir al sistema. Por otra lado,
Blake a,iiaba la aventura del conocimiento en tanto
que veía implícito en ollo la uni’Sn de inocencia y
experiencia. Su origen humilde no le había p~zrmitido
recibir otra istrucción más que la del taller de
James Basire en sus anos adolescentes como aprendiz
de grabador y el resto de sus conocimientos son el
rs?sul tado de una mente por completo autodi dacta.
Resulta coherente, por tanto, oua el joven Blake
frec-uentase los círculos artísticos e intelectuales
de Londr-’es sin reparar en el hecha de si se trataba
de libertarios, racionalistas o puritanos raCicales.
Como explica Branowski <lar, lot: hombres y mujeres
de estas academias fueron las amistades con quienes
Blake trabajó y aprendió en SL’ juventud, y de cuyos
versos morales para ni ~os e~tretería más tarde sus
Songs of Innocence. Entre estos disidentes, por
o.-’
ejemplo, se hallaba Leticia Barbauld, a la que Blake
conociera en Londres y cuya padre había nido
director de la Warrington Acaden>’. Este último había
lograda ganar a Joseph Priestly para la causa
disidenfiE <pese al caracter marcadamente
racionalista y científico que pronto demostrara)
para qu~ ense~ase inglés y leguas modernas,
asignaturas éstas que aún no se impartían en las
universidades. Priestí>’ pro-fundizó además en otras
ma½rias, y llegó a interesarse tanto por la química
y la electricidad que hoy se le recuerda
principalmente por sus descubrimientos en el campo
de la ciencia, siendo el del oxígeno quizás el más
relevante. Sira embargo, el talante racionalista y
empirist-i de ambos —Barbauld y Priestly—, de
inspiración claramente baconiana, no convenció al
joven Blake, que no dudó a la hora de honrarles con
su sátira más acerva en una obra temprana titulada
An Island in the Moan, en donde Priestí>’ aparece
como LII’> filósofo exctntr-ico que toma el nombre de
«lnflarnmable Gas», y que desafía a otros -filósofos
al grito de “—your reason —— Votia- reason”?, que más
tarde convertiría Blake en 21 nombre de su
~hominab1e ‘Ros del materialismo.
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siete millones de habitantes, pero a su muerte esta
cifra se había doblado y con ella el coste de la
vida, pero no así los salarios. Blake nació en plena
Guerra de los Siete fl5os; su pensamiento se -formó
durante la Revolución Americana; sus anos más
prometcdores se vieron cercenados por el fracaso en
la contienda contra la Revolución Francesa, entre
1793 y 1802; y el fracaso dio paso a la pobreza y la
amargura durante las guerras napoleónicas (1803—
1815) <13). No sin razón, pues, Blake denunciaba:
We have Hireling in the Camp, The Court &
the University. who wouid, if they could,
for ever depress Mental & prolong
Corporeal War.
(MILTON, rreface)
La guerra corporal es tan sólo la
parodia que el mundo urizénico realiza de la guerra
intelectual (o espiritual), la cual, siendo la
contienda en la que la realidad se funda (recordemos
a Heráclito) no sólo resulta imprescindible para la
propia existencia sino que lejos de resultar da~ina
o mortífera <cual es el caso de la guerra corporal,
que como negación exalta la muerte y rechaza la vida
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como si ésta nada valiese), resulta altamente
fructífera.
Pero la guerra corporal no debe
interpretarse como algo propio solamente del
vandalismo de las acciones militares sino que su
alcance rebasa estos límites para entrar de lleno en
lo que comúnmente se toma por «la paz», lo cual no
deja de ser otro abstracto mater-ializado, otra
enga~osa ilusión obra de Urizen, puesta que la
realidad, como ya se dijo, es contienda,
contradicción; Blake sabía que este era el precio
que la existencia tenía que pagar para no caer en la
no—existencia y acusa a Urizen de intentar controlar
el libre flujo de los contrarios por medio de
abstracciones como la Ley y la Religión: «One Law
for the Lion & Cx is Oppression» (The Marriage)~ De
modo que en Blake, el término corporal no equivale a
lo que hoy entenderíamos como físico o material,
sino que se refiere al mundo urizénico, el cual no
es otro que la visión newtoniana de la realidad,
visión que es simple <The ‘Single vision & Newton’s
slecp’> al impedir la progresión de los contrarios:
el paso de inocencia a experiencia. Es, en suma, el
mundo producto de la Ratio, de lo que se
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sabe que entre todos sabemos: el mundo convencional
de la ciencia racionalista. Blake lo expresaba de
este modo:
Rasan, or the ratio of alí we have already
known, is not the same that it shall be
when we know more.
He who sees the Infinite in alí things,
Lees Gt=d. He who sees the Patio only, sees
hirnself only.
<litera Ls No Natural Religion/b/)
Entendiendo ya que tanto la guerra
como la paz convencionales se desenmascaran aquí
como pura realidad de la ficción, como das productos
netamente urizénicos que son las dos caras de la
misma falsedad o abstracción, apenas puede
sorprendernos que Blake no defienda ni la una ni la
otra, sino que más bien adoptase una actitud que en
buena medida se hacc eco del Jesús evangélico
<retornando así otra vez a la tradición de los
viejos puritanos radicales>, el cual dijo de sí
mismo que no había venido a traer la paz sino la
espada:
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1 will not cease from Mental Fight,
Nor shall my Sword sleep in my hand
Tilí we have built Jerusalem
In England’s green & pleasant Land.
<MILTON, Preface)
Blake opone la lucha corporal a la
lucha mental, pero del mismo modo que la primera no
podía interpretarse en su sentido convencional, la
segunda tampoco. El término mental no se halla
restringido a lo estrictamente inmaterial, ya se
trate del pensamiento o de cualquier otra cosa, sirio
a algo mucho más amplio y complejo. En su sistema
«Mental things are alacie real», es decir, que lo
mental es tanto la realidad percibida cuanto la
realidad ideada producta de la abstracción
urizénica. Blake coincide en esto con Berk~ley y ya
vimos cómo en sus anotaciones al Siris comenta:«Man
is alí Imagination. God is Man & exists in us & we
in him».
En el siglo dieciocho, el principal
ataque contra la filosofía de Locke partió del
idealismo de Berkeley, y dado que Blake veía en
Locke y en Sacan la causa de buena parte de los
98
desastres que azotaban a las pobres gentes
Inglaterra, no resulta extra~o que adoptare































esse est percipi (14)
lidad que «somos los
que somos». Pero siy
saberse ser, todo saber una creencia en
e, y toda creencia es personal y por tanto
tanto qLIe parte de Tu—razón (Urizen) y
imaginación como facultad adecuada para
a realidad (que además siendo de todos y
es común a todos y se sitúa fuera de la
esfera de lo personal), de ello se desprende que Ir’
real de los filósofos) no sólo no es
sino no puede ser; sólo hay percepción y




bien ella de nosotros
Body of Man is the Imagi
It manifests himsel-f
Eternity Alí is Vision)
>: recordemos: «The eternet
nation, that is, Godhimself.
















pero si percibimos, se erige el mundo de la
(el universo de Newton: infinitos globos mo’-’i
matemáticamente en un vacío también infinito;
inconcebible para la imaoinación humana y al
tiempo aterrador; es el sueno de
sleep). ficticio y convencional,
consecuencias devastadoras para
gentes. Para Blake, es el mundo
la nueva sociedad industrial
filosofía de Locke y Bacon. En su
se asocia con la propia mecánica
sociedad mecántca de Locke (16>.
las ruedas de la maquinaria
fábricas reciben ambos el calificat
la razón: Newton’s
al tiempo que de
la vida de las
nfernal creado por
a partir de la
mente, la máqLline




La máquina es un poderoso instrumento al servicio
de] nuevo Estado industrial ‘y como pronto se vería
su capacidad para centuplicar los beneficios de los
poderosos y los gobernantes (sin por ello llegar
nunca a colmar sus ilimitadas ansias de lucro> sería
puesta en práctica sin reparar un toice en los
estragos que esta nueva abstracción llamada
«progres&ú- iba a causar entre oran oarte de le
población. Ante un enemigo tan implacable, Blake no







1 turn my eyes to the Schools &
Liniversities of Europe
And there behold the Loom of Locke, whose
Woof rages dire,
Wash’d by the Water—wheels of Newton.
black the cloth
In heavy wreatSes folds over every nation:
cruel Works
Of man’i Wheels 1 view, wheel without
wheel, with cogs tyrannic
Moving by compulsion each other, not as
those in Eden, which,
Wheel within Wheel, in freedom revolve in
harmon>’ & peace.
(Jerusalem. 15: 14—20>
Frente a las ruedas de Edén, las
cuales giran en libertad y harmonía una dentro de
otra <visión del cosmos que recuerda a las esferas
órfico—platónicas de los alquimistas>, Blake opone
la cruel pertinacia y la complejidad laberíntica de
la maquinaria industrial que como un eco infernal no
deja de resonar una y otra vez entre el martillen de
sus versos; proféticos. Su firme convicción de que

















y planificaciones estatales de las
tanto que individuos, no son
explica este tono de profundo estupor,
total entrega a una labor carente de
personal y no obstante pre~ada de toda
riesuos ‘y privaciones. Porque, ¿qué faltA
do el pobre muchacho deshollinador para
opresión que le sepulta bajo tan amargo
¿qué han hecho las antiguas familias del
para ver hundirse su tradicional modo de
a ante el empuje de una Revolución
que no só] o acabará desposevéndol os de
sino que les obligará a engrosar las
del naciente proletariado urbano? Si
no acenta que un cierto modo de
aroducción económica determine las concienc
embargo le resulta patente el hecho de que
consciencia, modos de producción e inst









En 1765. James Watt había logrado
motor de vapor oue como fueraa
reemplazar a las ya tradicionales
agua. En consecuencia, la industria
I02
irá cobrando un auce cada ver mayor y la sociedeH
sufrirá cambios cada vez más convulsivos e
incontrolables. Desaparecen las industrias caseras.
base tradicional de las antiguas comunidades
rurales, y ya en 1770. Oliver Goldsmith lamentaba le
desaparición de los antiguos; «open fields» y de
les granjas comunales en su poema me Deserted
Village. Hasta entonces, tanto los trabajadores de
las oranjas como los artesanos. amparándose en
derechos comunales de longeva tradición oral, habían
guardado en el común sus eni males y de allí tamhi én
sacado su le~a. Por su parte, los peque~os
prooietarios rurales hablan sembrado las tierras
juntos, en franjas. Sin embargo, todo ello estaba
llamado a desaparecer: los nuevos modos de
producción, el alza al doble del coste de la vida.
la escasez de maíz y las demandas del nuevo mercado,
todo ello contribuyó a la aparición del granjero
pri vado que poco a poco parce] aba 1 a vieja campi ~a
inglesa al amparo de las Actas que a tal efecto el
Parlamento iba aorcabandcu <más de tres mil de estas
Actas pasaron por el Parlamento en vida de Blake)
(19). Este oroceso irreversible de privatización y
agrimensura acabó de un plumazo con los antiguos
derechos comunal es, al ti empo oue 1 as actas
1.03
parlamentarias desposeían a los campesinos de sus
tierras sin procurarles a cambio ninguna protección.
Los nuevos propietarios rurales, ateniéndose a la
cobertura estatal, veían así incrementarse Sus
beneficios, mientras orandes masas de poblaciór.
privadas de un trozo de tierra, o bien emigraban a
las urbes industriales como proletarios, o
p~rmanecÁan en el medio rural como peones de granja,
subsistiendo con salarios miserables en condiciones
i nf rahumanas.
Si dc,trante más de
situación de los c
apurada., bordeando en
de la pobreza, lo
Industrial vino
definitivamente. Mi
saturando de cercas y
intransitable, en 1-as
fabricas ennegrecía ex
cesas pobres y api~adas.
fue polarizando en lo que
las «Two NationsX::-,
un siglo la
ampesinos había sido más que
más cte una ocasión los límites;
cierto es que la Revolución
a desnivelar la balanza
entras la campi~a se iba
muros de piedra que la hacían
ciudades el humo de las
tensos barrios obreros de
Poco a moco la población se
Disraeli llamará más tarde
es decir, la de los
propietarios y aquella








Artesanos, peque~os granjeros y peones rurales se
vieron ante una situación en la que sus antiguos
derechos, sostenidos sólo prar la costumbre, eran
abolidos y las posibilidades de rebelarse
practi”~amente nulas a tenor de la implacable amenaza
de) aparato estatal. Las palabras que Sir William
Meredith dirigió al Parlamento en 1772, son un claro
exponente de la amarga historia del medio rural
(21):
That he once passi-ng a Committee—room,
wt’>en only one Member was holding a
Committee, with a clerk’s boy, he happened
tu hear something of hanging; he
immediately had the curiosity to ask what
was going forward in that sinalí Committee
that coiald aaerit such a punishment? He
was answ&red, that it was an Inclosing
Billc in which a great man’,’ paur peopie
were concerned, who opposed the Bil’t; that
thev feared those peapie would obstruct
thr* e><ecution of the Att, and there-fore
this clause was to mafre it capital -felony
Sn anyone vaho did so.
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El frio demonio de la abstracción
(Urizén) devora el país, y cuando Blake asevera sin
ambages que la filosofía de Bacon «has ruined
England» <22>, no se trata de ninguna iietáfora sino
de una verdad litoraL Entre 1791 y 1799 la
situación fue empeorando en dureza: un taller textil
sólo se permitía tener un mecánico trabajando en
calidad de factotum con un salario de doce chelines
semanales, mientras el resto de la plantilla se
componía de su propia familia (mujer y varios hijos>
que ganaba la mayor parte del salario <17 chelines).
La mitad de los obreros de las fábricas de algodón
eran ni~os; y de la otra mitad das tercios eran
mujeres. La jornada laboral era de cluince horas y se






par que el coste
<23). Las actas
rabajar a doce h
ni~os, mas para
veinte millas andando entre las
en los talleres, los hombres se
vaguardar su precaria situación
salarios que a partir de 1900
menos de un chelín diario, a la
de la vida se habla ya duplicado
de Peel de 1B02 Y 1919 lograron
oras la jornada laboral de los
entonces la mayor parte de las
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escrúpulo. Es por ello quizá que en lbs Marriago,
Blake se refiriera a las dos clases de hombres con
términos tan descarn~dos como los de «tflevourer» y
«prolific». Sobre este panorama era Samuel Johnson
quien, tras declarar que un hombre con dinero
«cannot make a bad use of his money3 so far as
regards Society», sostenía no obstante una idea
bien distinta respecto de los desheredados:
Raising the wages of day—labourers 15
wrong; for it does not make them live
better, but only makes them idíer, and
idleness is a very bad thing for human
nature. (1)
El cinismo aterrador de sentencias de
este calibre proliferaban en las altas esferas sin
que al parecer enturbiaven en absoluto la atmósfera
de optimismo general que la nueva fe en el
liberalismo económico había conseguido inculcar en
la mayoría. Optimismo que además venía avalado por
el hecho de que en Inglaterra tanto la industria
como las granjas eran de vieja raigambre y ambas
habían conseguido sostener unos salarios ya
tradicionales durante un periodo de cien anos: un
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cierto que se les ha orivado de una vide material
digna, no lo es menos que ello viene aparejado por
el hecho irrefutable de que «las artes de la vida
se han trocado por las artes de la muerte», lo que
viene a indicar que las viejas labores que
constituían el modo tradicional de producción y
subsistencia se ven reemplazadas por la abstracción
del trabajo industrial en donde la máquina (‘Wheel
without wheel¼. lejos de sianificar beneficio
alguno para el hombre, crea a e~<pensas de éste una
represión psicológica basada en el Tiempo como pura
abstración, como vacío que hay que llenar <en el
sistema industrial. el trabajo se cuenta en horas
vacíasrn Tiempo te vendo, en Tiempo me pagas) y que
contribuye al sostenimiento de la sumisión a la Ley
del Trabajo que, como ya apuntábamos, opera a modo
de substituto, en el nuevo sistema racionalista, de
la conciencia de culpa que detentaban los viejos
sistemas reliciosos. Blake vio con toda claridad que
el nuevo racionalismo profano era en realidad una
religión <pese al mucho empego oue sus acólitos
ponían en que no apareciese como tal, sin duda
llevados también ellos por su propia ilusión
racionalista que les cegaba hasta hacerles ignorar
un hecho tan oatente>. la cual además apartaba une
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nueva noción de Tiempo. mucho más abstracta aue la~
anteriores, y que viene a inagurar la pesadilla del
procreso tecnológico, con su proliferación de
productos inútiles, su creación de nuevas
necesidades. y su axioma fundamental de que «el
tiempo es dinero». Era el propio Adam Smith quien
explicaba que el fin principal de la división del
trabajo es «ahorrar tiempo» <3>. Pero ya sabemos
por Marx. las consecuencias devastadoras de 1-a
división civilizada del trabajo, en .1 sentido de
que subdividir las facultades de un hombre conduce
irremisiblemente a la patología y a la estupidez: es
matarlo. Nuestra aceptación de la división del
trabajo como racional es parte de nuestra ilusión
general de que lo profano es racional: es en
realidad una demonolatría <4>. Blake era consciente
de este hecho, como buen orotestante radical en la
línea de Milton y Bunyarv. y es por ello que no duda
a 1-a hora de utilizar términos como « satanie
milís» una y otra vez a lo largo de sus poemas
proféticos’. r-e-firiéndose a las incipientes factorías
y talleres que el nuevo sistema industrial hacía
proliferar por toda Inglaterra.
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Fi tiempo newtoniano inagura la nueva
era industrial y también la nueva religión. a la que
físicos y economistas se apresurarían para tomarla
como verdad absoluta. Como observa Whitehead (5), 1-a
materialización y la idolatría del Tiempo sostienen
el caracter abstracto de la vida occidental moderna
y la protegen contra el caracter concreto de los
instintos. Se trata, por tanto. de un sistema <e]
capitalismo) cuya dinámica es posponer el goce a un
futuro constantemente api azado, un futuro que en
realidad es la muerte (de cualquier goce>. Contra
este sistema. Blake propone una ciencia del goce, la
cual podrá alcanzarse cuando «The dark religions
are departed & sweet Science reigns», según expresa
el último verso de The Fotar Zoas. Pero estaba
convencido que para llegar a esa -k{sweet Science$~
(que desde luego nada tiene que ver con la ciencia
de Newton, como bien claro deja ver el calificativo
utilizado>, antes era preciso denunciar a esas
«dark Relioions» que han trocado las artes de la
vida en las artes de la muerte:
Then left the Sons of Urizen the plow &
harrow4 the loom,
1 1~?
The hammer & the chis,l & the rule &
compasses; from London fleeing,
Ihey forg’d the sword on Cheviot, the
chariot of war & the battle—ax,
Ihe trumpet fitted to mortal battle,
& Flute of summer in Annandale;
And alí the Arts of Life they chang’d into
the Arts of Death in Albion.
The hour—glass contemn’d because its
simple workmanship
Was like the workmanship of the plowman,
the water wheel
That raises water into cisterns, broken &
burn’d with fire
Because its workmanship wa&~ like the
workmanship of the shepherd;
And in their stead, intrincate wheels
inventad, wheel without wheel,
To perplex youth in their outgoings & to
bind to labours in Albion
Of day & night the myriads of eternity:
that they may grind
And polish brass & iron hour after hour,
laborious task,
lis
Kept ianorant of its uset that they might
spend the davs of wisdom
In sorrowful drudqery to obtain a scanty
pittance of bread.
tr~ ignorance to view a smatl portion &
think that Al].
And calí it Demonstration. blind to alí
the simole rules of li-fe.
(The Faur Zoas, 92:17—33:
Jerusalem. 65:12—28)
Pese a todo, y quizás amparándonos en
una lectura suqerficial de estos versos, sería fácil
caer en la suposición de que Blake despreciara los
avances técnicos de su época al tiempo que prooone
un salto atrás hacia una Arcadia rústica y, como hoy
diríamos, ecologista. Pero nada más lejos de la
verdad. Recordemos en primer término que en la
dialéctica que gobierna sus razonamientos, la
interacción entre los contrarios, el paso de
inocencia a experiencia, se nos oresenta como Ja
llave dorada que abre el camino a todo progreso
humano (-«without contraries is no progressionXú,
lo que muestra a las claras el papel fundamental que
esta noción juega en su oensamiento. Lo que sucede
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es que además fue uno de los pioneros a la hora de
detectar que dicha noción era fácilmente
intercambiable por aquella otra en la que el
progreso se torna abstracción, es decir, idea o
sistema de ideas. Y en este contexto, la fluidez
indispensable que exige el libre juego de los
contrarios queda aniquilada y suplantada por la
inmovilidad de la ley, sea esta natural o moral.
En el célebre grabado titulado Newton
(4ig.2>, éste es representado en actitud
concentrada, trabajando con los compases del
racionalismo. Newton es aquí el espíritu energético
que traza los límites del mundo y en el poema Europe
es el espíritu que hace sonar las trompetas del
Juicio Final. Además, en este mismo poema, los
compases de Newton pasan a manos del gran demiurgo
(un personaje de luenga barba canosa que es ya la
imagen de Urizen), el cual traza los límites da la
Mundane Shell, que son los límites que la razón
(como una circunferencia) pone a la energía, labor
que por otro lado resulta necesaria en la dialéctica
de los contrarios, en tanto que del libre flujo de
la oposición entre ambos ha de surgir la claridad
que Blake siempre busca.
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situación de caos y de contienda interne que reina
entre los Cuatro Zoas. Todo está dentro y fuera a la
vez, parece querer decir Blake, y el mundo que
percibimos es tan sólo un reflejo de nuestro estado
interno. Porque si en Eden <que es un estado de
conciencia. cuádruple. en tanto oue abarca a los
demás> las ruedas giraban harmoniosamente “wheel
within wheel”. al tiempo que cada Zoa ocupaba su
exacto lugar y acometía su tarea en perfecta
interacción con el resto, en el estado simple de
IJíro, muy al contrario, todo es caos, negación y
tiranía: nos hallamos, sin duda, ante el mundo
mecánico y frío de los librepensadores masones:
Now 1 a fourfold vision see
And a faurfoid vision is qiven to me;
‘Tis fourfold in my sunreme delight
And threefold in soft Beulah’s night
And twof oíd Alwavs. Mcv Sod us keep
From Single vision & Newton’s Sleep~
(Carta a Thomas Butts: 22 Nov. 1602)
El pensamiento de Newton, el gran
espíritu enurgético que inauguraba la nueva era
Whig, ha pasado a convertirse finalmente en dogma.
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De este modo. igual que en el poema titulado Time
Mental Traveller, se han sucedido las diferentes
metamorfosis que nos llevan desde la aparición de
Orc (el infante terrible, el rebelde que ataca al
sistema imperante. el Robesojerre de cada
revolución) a la figura del viejo y totalitario
Urizen. De tal modo parece cumplirse un ciclo, una
lev, a la que puede ser que toda actitud
revol ucionaria éste condenada (los rebeldes terminan
convirtiéndose en tiranos>; un ciclo que
justicia puede interpreLarse como oerteneci
propio orden de la naturaleza, en tanto
también el ciclo de la enerGía y de aqul
los procesos de juventud, madurez y decrepi
cabe duda oue Elake se besó en los
acontecimientos de la Revolución Francesa
de desc’,íbrir el dramático destino al que










como va se dijo, habla pertenecido al aruoo de Paine
y su entusiasmo ante los nuevos ideales le había
llevado a escribir el poema The French Revolution.
Sin ,embaayo. poco a poco7 el desarrollo de los
sangrientos acontecimientos enfriaron su actitud
hasta que con la ascensión de Napoleón en 1796.
primero, y su posterior proclamación como primer
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cónsul en 1799. cualquier vestigio de liberalismo le
había va abandonado: contempla con estupefacción
cómo las hordas revolucionarias se han convertido en
las hordas imnerielistas, Con ello, la visión
profética de The Mental Traveller vuelve a hacerse
realidad, al tiempo que se afianza en él la
convicción de que el único ataque al poder
susceptible de alguna eficacia es aauel que se
realiza desde la más pura utopía, al estilo de los
viejos herejes radicales propagadores de «el
evangelio permanente» <the everlasting gospel); o
también al estilo de Milton. su maestro, en sus
diatribas contra las jerarquías eclesiásticas, la
censura de libros o su defensa del divorcio; y, en
último caso, en la misma linea que las antiauas
utooías del Renacimiento, desde Thomas More y
Campanella hasta llegar a Paracelso y Jacob Bohme.
Esta es la actitud de ~lake. la cual irá cobrando
forma en el laberinto de sus poemas proféticos, en
cuyos hornos se funde el hierro de los sistemas y la
inspiración brama por ser liberada.
Para 81 ake. el hecho de que un
sistema de ideas se consolide hasta convertirse en
dogma imoerante supone, en orimer término. una clara
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situación de oprssión, pero al mismo tiempo y por
ley de cont-radieción, entra3a la posibilidad de que,
por el propio descaro con el que impera y oprime, el
sistema muestre su error con toda claridad, de modo
que cualquiera pueda socavar sus cimientos
denunciando su falsedad y proclamndo su impostura.
Esta y no otra es la labor que toca al guardián de
la imaginación, al poeta—herrero, al rebelde sumiso,
a Los:
Vet why despair! 1 saw the finger of God
go forth
Upan my Furnaces, 4 rom within the Wheels
of Albion Sons:
Fixing their Systems, permanent: by
mathematic power
Giving a body to falshood that it may be
cast cfi for ever.
With Demonstrative Ecience piercing
flpollyon with his own bow!
God is within, & without! he is even in
the depths of Helí!
Such were the lamentations of the
Labourers in the Purnaces!
(Jerusalem, 12:10—16)
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El proceso de «dar cuerpo al error»
implica en primer término que tal error puede ser
detectado para. con posterioridad, ser
definitivamente rechazado. Se trata, por tanto, de
un proceso dialéctico, en el que la contienda entre
los contrarios marca le vía hacia la progresión,
hacia una nueva situación de conflicto donde el
error de nuevo será detectado y rechazado: esta es
la <crica imaginativa del progreso, y no su
abstracción.
A la hora, pues, de presentar batalla
al error del sistema imoerante. elegirá Blake el
estilo de los viejos herejes radicales, los antiguos
unitarios propagadores del evangelio permanente, los
cuales parten del milenarismo revolucionario y
tienen también un claro antecedente en la Utopía de
Moro. La obra del célebre humanista rebosa de
rechazo y escepticismo hacia toda filosofía
especulativa <y la de su tiempo es va un anticipo
del deísmo oue combatiera Blake> para, en
compensación, encaminar sus esfuerzos hacia la
consecución de una philosophia christi, de una
imitación de Cristo ~ue actúa como programa de
acción en su planteamiento. Se trata, en suma, del
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ve en ello la causa de todos los males, y
proconiendo a su vez un comunitarismo cristiano,
netamente inspirado en Las Leyes de Platón, según va
declarando el propio Hitiodeo a lo largo de la obra:
“cuando peso todas estas cosas en mis pensamientos,
me hago cada vez más nartidario de Platón y no me
asombra que no quisiera hacer leyes para aquellos
que no quisieran someterse a una comunidad de todas
las cosas” <6). Lo que pesa en los pensamientos de
Hitlodeo no es otra cosa más que los abusos
derivados de la propiedad privada y de un Estado
cuya organización demanda la malversación y el
desequilibrio en la riqueza. Moro también denuncia
este asoecto:
La realidad ense~a cuán equivocados
están los que piensan que la pobreza del
pueblo es garantía de paz. Porque ¿dónde
hay más altercados que entre los mendigos?
~.quién desea con más empego trastornar el
arden de las cosas sino aquel a quien
desagrada absolutamente la situación
presente de su ~ <7)
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Y, en fin, más adelante, sin dar más
rodeos, declara:
“Por otra parte, mi amigo Moro (pues
voy a decirte - con sinceridad lo que
pienso>, estimo que donde quiera que
exista la propiedad privada y se mida todo
por el dinero, será dificil que el Estado
obre justa y acertadamente, a no ser que
pienses que es obrar con justicia el
permitir que lo mejor vaya a parar a manos
de los peores, y que se vive felizmente
allí donde todo se halla repartido entre
unos pocos que, mientras los demás padecen
de miseria disfrutan de la mayor
prosperidad.” (8).
Pronto comprobaremos cómo este modo
de pensamiento sigue vigente en el s. XVII a través
de sectas unitarias como la de los Diggers de
Berrard Winstanley (8). Por tanto, se trata de la
misma Philosophia Christi, también denominada en sus
orígenes evanqeltum aaternum, durante el movimiento
franciscano, dos siglos antes de Moro.
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artefactos como el avión y el submarino, destaca
entre el resto de la utooías oor su carácter
reaccionario, más acorde con un refortalecimiento de
los ideales nacionalistas (e incluso imperialistas>.
que con la búsqueda de un mundo mejor. Para empezar,
el espíritu científico, que va despuntaba en
Campanella, se erige como filisofía imperante en La
Atlántida. Se trata de un sueno que está más cerca
de su realización en la Royal Society de Londres que
en la sociedad real de los hombres (12>. El Estado
recobra su primacía sobre las gentes y Bacon nos lo
demuestra ensalzando su actividad más consustancial:
la violencia. En su ensayo Df the Trus Sreatness of
Kingdoms and States. Bacon seWala:
«Por encima de todo, cara el imoerio
y la grandeza, lo que más importa es que
una nación profese las armas como su
principal honor, estudio y ocupación. En
la Europa cristiana sólo los espa~oles
hacen esto» (13).
Puede decirse de la obra de Bacon que
es una contrautopía, un manifiesto en favor de la
guerra y la razón de estado (o del “Reasonimg Power”
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del que nos habla Blake), tomando esta última
proporciones ciclópeas. Campanella ya habla
advertido que esta razón de estado prefiere la parte
al todo, el individuo al género humano, la sociedad
a la comunidad (14). En realidad se trata del método
científico positivista aplicado a la sociedad, la
hipótesis que partiendo de la parte intenta explicar
el todo. Blake denuncia este error en fle Marriage
(Pl. 16) al explicar la diferencia entre las dos
clases de hombres: el prolífico y el devorador; es
decir, entre aquel que mantiene su imaginación
creadora en plena actividad y aquel otro que vive en
el sueno de Newton: una actitud meramente pasiva,
dominada por la “ratia”, y de la que el método
científico constituye el más claro exponente.
Thus one portion of being is the
Prolific, the other the Devouring: to the
devourer it seems as if the producer was
in hi~ ch~ins; but it is not so, he only
takea portions of existence and fancies
that the whole.
Rut the Prolif ir would cease to be
Prolific unless the Devourer, as a sea,
recieved the excess of bis delights.
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medida por la tentativa de substituir la religión
por la razón, lo que para Blake supone sencillamente
la suplantación de un error por otro errtr, una
abstracción por otra abstracción. Porque si la
primera basa su tiranía en la negación de los
instintos, la segunda (también fruto de una ilusión
tiue pretende simplificar la realidad humana> niega
la conciencia, reduciendo a una cuestión técnica
algo tan imprevisible como el propio sentir de la
imaginación.
Esta caída en el error y la consecuente
ampliación del mismo supone, como ya dijimos, la
posibilidad de que éste pueda ser detectado con
mayor facilidad, y por tanto rebatido y destruido.
En la obra de Blake, la destrucción de la mentira o
abstracción se interpreta como una revelación, como
un «apocalipsis» (en tanto que cierra o da por
finalizado un ciclo de progreso prueba—error, y da
paso a otro nuevo en el qut el buril de la
imaginación otra vez se empleará a fondo en su
eterna labor de conjurar los nuevos y viejos errores
que salgan al paso), lo que lleva a Blake, basándose
en la autoridad de Mateo (24:3—15> a interpretar el
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if Bacon, Newton, Locke
in Man &the Communion of Saínts
& Angels
the Divine Vision & Pruition
Worshipping the Deus
the God of this World, & the
Eoddess Nature
Great, the Druid Dragan &
Hidden Harlot
of Morning which was told
us in the Beginning
(Jerusalem, 93:21—26)
Mystery Babylen the
Is it not that Bignal
La negación de la conciencia en cada
individuo se realiza mediante un proceso de
suplantación de la misma por la idea dominante, es
decir, por la oninión pública, a la cual Locke
asigna el control de la sociedad democrática y que
no consiste sino en un promedio (o ratio, según el
sentidn que Blake da a este término> meramente
estadistico de las opiniones de todos y cada ~no
<16>. Pero como ha explicado Adorno, la ronvicción
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de qtw la racionalidad es lo normal es falsa, y la
opinión (la infectada: algo reproducido y registrado
que igual podría ser de otra manera> se da allí
donde el sujeto, a causa de un debilitamiento de la
propia subjetividad, carece de las fuerzas
necesarias para realizar una síntesis racional. Al
final, el da~o infringido sobre el sujeto por la
opinión infectada resulte irreparable, ya que por sí
misma la conciencia se muestra impotente en su
intento de modificar esta opinión, debido a que nos
enfrentamos a una fijación, a una cosificación de la
conciencia en la que la opinión, arropada de una
supuesta racionalidad cuyos destellos cegadores
infectan la visión <asistimos a un embrutecimiento
de la inteUgencia) de aquellos que la contemplan,
se convierte en becerro de oro, en objeto de
veneración fetichista. En resumen, es lo que Freud
definía como «la razón al servicio de la sinrazón»
(17>.
Así pues, cuando Blake contrapone la
tríada Bacon—Newton—Locke (en cuanto negadora de la
conciencia en el individuo y sustentadora de una
opinión dominante> a la comunión de los santos y de
los ángeles, no hace otra cosa que denunciar el
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triunfo de la abstracción, ya que, precisamente, la
mentira de la tesis se esconde en su índole
abstracta <en la fe en la razón>, en una eterna pars
pro tato que desstmboca por inercia en los caprichos
de la opinión. Blake se opone desde el primer
momento a «la actitud objetivo—cientifista del
círculo cultural anglosajón» (18) (terminología
según la cual hoy reconocemos una filosofía que,
efectivamente, tiene su origen en la tríada
satánica>, a la cual ve responsable de la teoría del
liberalismo. Partiendo de Rousseau y de su creencia
en que el hombre es bueno por naturaleza (lo que
también implica la creencia en la bondad de la
Naturaleza; algo insensato para Blake, quien ve en
ella a7ina bestia devoradora, tiránica y cruel>, y quL’
denuncia como Natural Religion, se intenta una
identificación entre los intereses particulares de
cada irdividuo y el interés general. Dicho
equiparamiento, tan arbitrario como simplificador,
conduce irrevocablemente a la pseudoracionalidad en
la que se fundamenta la teoria del contrato social,
que alcanza su grado de fantasía más elevado en,
claro está, lo que pretende ser <y de hecho es~ sin
menoscabo de su caracter abstracto) el paradigma de
la practicidad, algo así como lo eficaz por
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antonomasia: « Todo trato es “—nos dice Adam Smith—:
dame esto que deseo y obtendrás aquello que deseas
tú; y de esta manera conseguiremos mutuamente la
mayor parte de los bienes que necesitamos» <18).
1-o que aquí campea es el pincipio
abastracto del intercambio. Frente a la comunión de
las conciencias, única vta posible hacia el
establecimiento de una verdadera comunidad <en donde
cada cual se esfuerza por reducir al mínimo las
demandas de su propia naturaleza, de sus intereses
egoistas, debidamente detectados y denunciados, para
de este modo abrir las puertas hacia esa capacidad
universal —propia de ángeles y de santos, desde
luego— que consiste en ponerse en lugar de otro y
que otorga fundamento al comportamiento moral, y del
que acaso pudiera surgir un atisbo de libertad>;
frente a esto, se niega la capacidad de desarrollar
una subjetividad libre, una conciencia creadora que
partiendo de evidencias privadas aspire a verdades
uní versal es.
Por tanto, bajo lo risue~a fórmula
del contrato social, lo que yace latente es una
declaración de guerra <de intereses> que, para más
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inri~ utiliza a modo de camuflaje algo tan
incomorensible como el que de veras oueda darse eso
que llaman una «comunidad de intereses», ignorando
por completo la imposibilidad lógica en la oue se
fundamenta esta expresión, y de aquí su caracter
contradictorio. Lo que, sin embargo, rio impide su
aparición en la realidad <de la abstracción), coma
bien sabemos.
Estas y otras lindezas no son sino
el fruto de los métodos generales científicos y
filosóficos que fomentó el movimiento de la
Ilustración: un movimiento oue con el pretexto de
acabar con las antiguas lacras del oscurantismo
reliaioso articuló un sistema que bien puede decirse
basado en el oscurantismo de la razón, tan repleto
de prejuicios narcisistas como el anterior, igual de
frío y prepotente (y por ende igual de estúpido) en
lo concerniente a la baba mayestática de su dogma.
en su índole abstracta, solo que en vez de fijarse
en orooosiciones contrarias a 1-a razón o
incompatibles con ella, en virtud de su fe en la
misma. lo atie hace es obligar a un modo determi nado
de comportamiento del espíritu, olvidAndo así que el
mundo es heterónomo. aus no tiene nor qué obedecer a
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las aúreas medidas que le impone la razón y que, en
última instancia, tal y como expresa Blake en The
Ilarriage (Proverbs of #4e11). «What is now proved
was once only imagin’d>5”.
Pero el origen de todo ello, de todas
estas mounstruosidades concatenadas a las que nos
venimos refiriendo en el presente capítulo~ se halla
muy claramente (al menos para un inglés como Blake)
en la tríada satánica y, dentro de ésta, en Bacon,
simplemente por razones de antigUedad. Blake ha
entendido con acierto que el espíritu que inspira la
filosofía de Bacon es responsable de la fría actitud
racionalista, mercantil e imperialista que azota a
la incipiente Inglaterra industrial. Locke y Newton
son los dos siguientes eslabones de la cadena, los
cuales terminarán por fundaaientar el sistema hasta
convertirlo en ~rna filosofía, en una nueva
abstracción. Dicha abstracción, que cobra realidad
en la formación de la sociedad industrial, es vista
por Blake como un enorme pólipo, una masa amorfa y
monstruosa que extiende sus mortíferos tentáculos a
lo largo y ancho de toda la tierra; es el espectro
del racionalismo ilustrado extendiendo sus redes
hacia los cuatro puntos cardinales. Pero además, con
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gran ironáa~ si el dios de los católicos tiene una
cabeza visible en Roma. este otro de la nueva fe en
la razón también tiene cabeza visible <cabeza de
pólipo, claro>, sólo que esta vez en Verulam, la
ciudad natal de Bacon. Así pues- Blake concede a
Bacon el honor da ser él mismo «la cabeza del
nól i no’ ¾
Ira Verulam the Polipus’s Head, Winding
around bis bulk
Thro Rochester. and Chichester. & Exeter
& Salisbury.
Shooting out F’ibres round the Earth. thro
Gaul & Italv
And Greece. & along the Sea of Reohaim
into Judea
To Sodom & Gomorrha: thence to India.
China & Japan.
(Jerusalem 67: 35—40>
Es lo más orobale que. con exceoción
de Verulam. el resto de los topónimos elegidos deban
su aparición en el poema a oroblemas de métrica y
cadencia antes que a otra cosa. Sin embargo, resulta
obvio que lo que se quiere dar a entender es el
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alcance ilimitado de los tentáculos del pólipo,
resoecto de los cuales ningún lugar de la geografía
del globo parece hallarse a salvo, por muy alejados
aue se encuentren de Inglaterra.. Pudiera atisbarse
en ello una denuncia de la voracidad imperialista de
Albián. sin duda, pero conociendo ya los motivos oue
estimulan la denuncia de Blake, también se puede
interpretar el pasaje como una verdadera profecía.
en la cual, el sistema del capitalismo industrial
extiende su influencia primero por toda Inglaterra.
luego por Europa y a continuación por toda Asia y el
resto del mundo. Desde luego, la orofecía se ha
cumplido, y no sólo eso sino que aun hoy día
asistimos a este oroceso devastador. en
avance del «desarrollo» (nombre que
días recibe eso mismo que Blake 1
pólipo»> sigue infectando y explotan
alelados confines del olaneta. dejando
extensas bolsas de miseria y de pobreza
de contraste frente a la miseria camufí
países desarrollados. Sin ir más lejos,










Newsweek, hace pocos días
balo el muy blakeano título
encontré un artículo que
de Oark Satanic Milis,
exponía lo siauiente (me permito entresacar aquí uno
de sus párrafos):
From Shanahai to Jakarta? from Bombay to
Taipei. fortunes are being made with everv
passing year and growth rates leap ever
uoward. But there Ls another— side to
Asia”s economic ttmiracle•~ More than half
the inhabitants of the reaion’s cities
liste in disease—ridden slums, gasping in
sorne of the most polluted air on tñe
planet. Hundreds of workers are
incirieraLed in -factorv fires from Bangkok
to St’uenzhen. Generations of families
subsist by oicking through reeking garbage
in Manila. Across the region, urban crime
and prostitution are .ip. Traf-fic is
grindig to a standstill. Drinking water is
fouled bv untreated sewaae. F’armland is
devoured for constructioru Developers
smash theír way throucih ancienl cáties
and buildings. Ibis Ls the price the city
folk uf Asia’s “Ligers” are paying tu liste
v~here they are today. And with the
000ulations of manv Asians cities
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doubling every 10 to 15 years, this can
only get worse <19)
Hoy no parece sorprendernos ya este
tipo de catástrofes. Nos han dicho que el progreso
tiene un precio, que las calamidades que padecemos
son necesarias para la construcción de un venturoso
ma~ana, y que nada hay que temer mientras las
factorías sigan funcionando y la manía cibernética
extienda sus redes, devorándolo todo a su paso. De
modo que esos “Dark Satanic MilIs” no son una
reliquia del pasado sino más bien una pesadilla del
presente, y la metáfora de Blake más exacta y actual
que lo fue nunca.. Ante estas circunstancias, ¿cómo
no pensar en un apocalipsis o, cuando menos en una
catástrofe lenta y pertinaz, pero da dimensiones
globales? Parafraseando a fl~cluhan, cabría decir que
la aldea global arde por los cuatro costados; sólo
que en llamas que no son luz sino tiniebla, llamas
que devoran los vastos desiertos de Urizen, el frío
demonio de la abstracción:
The roaring fires ran o’er the heav’ ns
In whirlwinds & cataracts of blood,
And oves- the dark desarts of Lirizen
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Fires oour thro’ the void on alí sides
Qn Urizen’s self—begotten armies.
But no lioht from the fires: a711 wa~
darkness
In the flanes of Eterna] -furv.
(The Bock cf Urizen. Pl.fÓ
Urizen, el sacerdote primigenio, la
gigantesca fiaura matriarcal oue asume todos los
atributos del rey—sacerdote, o también del buen
pastor (por ejemplo en las civilizaciones egipcias y
mesopotánicas), es la arana laboriosa que teje los
hilos de la abstracción, trampa mortal sobre la Que
se erige su autoridad, fundamento de toda tiranía, y
por tanto de todo Estado. Blake insiste Lana y otra
vez en desenmascarar las enaa?~osas estrategias de
Ur-izen. denunciando no sólo su crueldad sin límites
sino también haciendo un recuento normenorizado (en
un auténtico alarde de penetración psicológica) de
los da~os. muchas veces irreparables, que infringe
al corazón humano, y a la conciencia, y de cóma ‘todo
ello contribuye a la degradación y a la muerte.
En la tensa ligadura de un pu~ado de
versos. el Doeta alcanza a sintetizar una imaaen
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“satánica” de reyes, dirigentes y sacerdotes que
probablemente desde Shakespeare no se había dado:
Shall not the kings cali for Famines from
the heath?
Nos- the Priest, f os- Pestilence from the
fen?
To restrain! to dismay! to thin!
The inhabitants of mountain and plain;
In the day, of full—feeding prosperity;
And the night of deliclaus songs.
Shall not the Councellor throw his curb
Of Poverty on the laborious?
fo fix the price of labour;
To irívent allegoric riches;
And the privy admonishers of men
Dalí for the fis-es in the City
Por heaps of smoking ruins,
Ira the night of prosperity & wantonnes
To turn man from his path,
lo restrain the child from the womb,
lo cut of f the bread from the city,
That the remnant may learn to obey.
The pride of the heart may fail;
That the lust of the eyes .~ay be quench’d
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The 4 ields 4v-orn Islington tc> Marybone.
Tci Primrose Hill and Saint John Wood:
Were builded ovar with pillars of goid,
flnd there Jerusalem pillars stood.
Her little—anas ran on the fields
Tha Lamb o4 God among them saen
And 4 Mr Jerusalem bis Bride:
Among tha little maadows graen.
Pancrasa & Kantish—town repose
Among bar golden pillars high:
Among bar golden archas which
Ehina upan the starry sky.
Tha Jews—harp’--house & the Breen Man;
Tha Ponds where the Boys ta Bathe delight:
The fields of Cows by Willans farm:
Ehine in Jerusalems pleasant sight.
She walks upon cur meadows gv-san:
The Lamb of Bod walks by bar sida:
And evary English Child is sean,
Children of Jesus & bis Bride,
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Forqiving trespasses and sins
Lest Babylon with cruel Dg,
With Moral & Seli—righteous Law
Should Crucify in Satans Synagogue~
En estos versos se albergan
reminiscencias de un Londres contemplado por Blake
desde un astado de inocencia. 6cm famosas las
anécdotas de su inFancia que dan cuenta de sus
peripecias v~s*onarias. Siendo sólo un muchacho fue
severamente reprendido por sus padres al asegurar
haber visto un árbol repleto de ángeles cerca de
Duíwich y en otra ocasión, al amanecer, también vió
ángeles entra los campesinos. Este tipo de visiones
acompa~arán a Blake durante toda su vida. Sin
embargo, nunca hará ostentación de las mismas, y más
bien tan solo se servirá de ellas para desarrollar
una teoría de la percepción sumamente original y
difícilmente superable en su complejidad.
Resulta comprensible que el carácter
visionario del joven Blake provocase cierta alarma
en la familia. No todos los días sucede que un niEL’
de apenas ocho anos vuelve a casa contando haber
tenido un encuentro con al profeta Ezequiel,
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ciertamente. Después de todo, los Blake no eran más
que unos pequeWos comerciantes londinenses de Broad
Street que vivían gracias a una calcetería de su
propiedad.
Los intentos por parte da la familia
de serenar la imaginación de su hijo no sólo
resultaron inútiles sino que llevaron a la
confirmación de otro importante hallazgo, y es que
ésta toleraba poco o nada cualquier clase de
imposición y, muy en concreto, la disciplina
corporal que entonces era norma habitual en los
colegios. El padre comprendió pronto que este tipo
de castigos afectaban seriamente al Joven Blake,
hasta el punto da optar por no enviarle al colegio.
Un gasto que le honra, no cabe duda, pero que además
nos ofrece una pista esencial al situarnos de lleno
en un medio social de tradicción radical disidente,
heredero directo de los anabaptistas y Ranters del
siglo XVII. y también de Bunyan, y para quienes la
educación convencional representaba otro abuso
más de la clase dominante. El recelo mostrada por
estos disidentes respecto a la cultura oficial,
fundamentada principalmente en Locke y Newton,
y que se impartía en las universidades
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inglesas como ideoloala dominante, puede muy
bien conteínplarse bajo la perpectiva de un
choaue frontal entre historia y tradíci6n, entre ose
mundo esoiritual e ideslist~ <oroducto de ‘ma
ideación de la realidad) en el que por obra de la
abstracción las cosas todas ouedan subsumidas en el
concepto, según una trama objetiva <the woof of
Locke), oara así de nuevo convertirse en facticidad,
en supina; y aquel otro que partiendo da un amor
por lts cosas como único método “real” de
conocimiento apela a la imaginación, al Genio
Poética en cada hombre. como ls sola facultad caos:
de penetrar y poseer la esencia misma de las cosas
(ajena por cbibpleto a todo tipo de tesaurizaciones o
acumulaciones de datos con que Capital y Estado
intentan realizar su propia oarodia del saber). A
tal efecto, Blake se expresaba en unos términos que
incluso pueden recordarnos a la filosofía del Zen:
Tt~ sae a World in a Grain of Eand
Al’ud Heaven in a Wild Flower,
Hoid Infínitv in the palm of your hand
And Eterrmitv in an huur.
<Augunies of Inocence>
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La decisión de no enviar al joven
Blake a la escuela debe entenderse, por todo ello,
no sólo como una actitud comprensiva por parte del
padre resoecto al caracter “sinaular “ del hijo, sino
también teniendo muy en cuenta el pesa de una
tradición que gravitaba sobre toda la familia y cuya
postura ante el estatus es de una franca repulsa. De
este modo conv~roen en Blake un talante nersonel
nato proclive a una cierta autonomía de pensamiento
acción <A thauqht is an act) y una tradición
familiar de corte radical y disidente que en buena
medida avalaba su fuerte inclinación a mantenerse al
maroen de todo tipo de modas y convencionalismos.
Una actitud en la que persistirá y que marcará el
rumbo de su existencia. pero con unos resultados
que, al <nenas en apariencia, se diría fueron
contradictorios. Porque si de un lado es esta firme
determinación <A firm outline), imprescindible en
toda creación, lo que da fuerza a su obra y lo
convierte en eso que Harold Bloom llama a strang
poet, de otra parte será dicha firmeza la causante
de un sin fin de am~r-aL’ras y desilusiones oua al
final desembocarán en la frustración del artista
resoecto de su entorno social, condenándolo de por
vida al ostracismo y al olvido. Buena prueba de ello
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fue el desagradable enfrentamiento que a la vuelta
del siglo tuvo con su entonces patr45n, William
Hayley. Refiriéndose a estes desavenencias, Blake
escribía con su habitual franqueza (3>:
“1 regard Fashion in Poetry as little as
do in Painting... But Mr. H (Hayley)
approves of my Designs as little as he
does of my Poems, and 1 have been forced
to insist on his leaving me in both to my
own Self Will; for 1 am determin’d to be
no longer Pester’d with his Genteel
Ignorance & Polite Disapprobation. 1 Know
myself both Poet & Painter, & it is not
bis affected Contempt that can maye me to
anything but a more assiduous pursuit of
both Arts.
Durante los veinticinco a~os
siguientes, Blake jamás volvió a poner en tela de
juicio sus propias convicciones artísticas, pero el
fracaso frente a una audiencia de la que estaba
convencido su obra merecía tolas las alabanzas, fue
espectacul cr.
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A la edad de once anos y en respuesta a
su propio deseo, Blake fue enviado a la escuela de
dibujo de Henry Parrs. Cuatro anos más tarde
ingresaría como aprendiz de grabador en el taller de
Henry Basi re. Su destino como artista ya estaba
decidido. Un hado sutil y benévolo parecía haberle
salvado definitivamente de acudir a la escuela.
Blake contempló el hecho de esta manera:
Thank God, 1 nevar was sent to school
To be flog’d into follawing the Style of a
Foal. (4>
Vemos pues, claramente, el origen del
marcado carácter heterodoxo en Blake, su fobia hacia
todo proceder autoritario, su lucha, en ocasiones
desgarradora, contra toda norma imperante
subceptible de dar al traste con ese perfil
lig&ramente extravagante que todo impulso creador
porta en sí mismo, descubriendo que la identidad, o
la igualdad, yace precisamente en la propia
singularidad, en la diferencia <somos iguales en que
somos diferentes>, y no en una nivelación gris y
aburrida que mata la esencia de las cosas, su genio
y su virtud, al conceptualizarla, al subsumiría
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bajo las categorías abstractas de género y especie.
tomo explica Marx Schorer, el radicalismo de Blake,
su enfrentada postura respecto al tratos (que en su
mitología viene representado las más de las veces
por Urizen —tu razón y tu horizonte—, en feliz
descubrimento de que lo que está afuera tamb5én está
dentro), fue más lejos de un mero rechazo a la
tiranía académica:
Mis attitude toward churches was identical
with his attitude toward schools. Except
f ov- a brief attachment to a Swedenborgian
community, he seama in his youth, as in
his age, to have kept himself free from
the claims of alí the current dogmas: a
sectarian without a sect. No less were his
social relations determined by the need of
independence. The restrictions of polite
society, into which he was early
introduced and congenial>’ received. (5>
Pese a su alejamiento de los medios
académicos convencionales, su pasión por el
conocimento le llevó a una sistemática y meditada
lectura de los grandes pensadores, místicos, y
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poetas, de todas la épocas, tal y como se trasluce
en sus propios escritos. En ellos podemos adivinar
la huella de obras en principio tan dispares como
puedan ser el Baqavad ehita (.1 “Evangelio de la
Acción Desinteresada”> o La Divina Camedia, o bien
de la gv-sn tradición poética que va de Homero hasta
Spenser, así como toda suerte de filósofos. William
Tatham, amigo de William y Catherine Blake durante
los últimos anos y unos de sus primeros bidgrafos,
escribía en 1832, un lustro después de la muerte de
Blake:
9-lis mental acquiremcnts were incredible,
he had read almost ever>’ thing in
whatsoever language, which language he
always taught himself.... <He> had a most
consummate knowledge of alí the great
writers in alí languages... ¡ have
possessed books well thumbed and dirtied
by his graving hands, in Latin, Greek,
Hebrew, French and ¡talian, besides a
large collection of the mystical writers,
Jacob Bohman, Swedemborg, and others. (6)
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Puede decirse que nos hallamos ante
la figura de un gran autodidacta. Ciertamente, sus
lecturas fueron muy extensas y, cualesquiera fuesen
los libros que utilizó, le hicieron adentrarse por
extra~os y recónditos parajes. Sin embargo, no nos
ha llegado ningún vestigio de lo que pudiera ser una
biblioteca personal, por lo que debemos echar mano
de sus primeros biógrafos o rastrear en su obra para
acceder a la misma. Excepto cuando es el propio
Blake quien nos orienta. Al parecer, los aWos que
median entre su ingreso en la escuela de dibujo de
Parrs y el estallido de la Revolución Americana
<1767 — 1775>, fueron aWos felices en los que
recibió el influjo decisivo de los grandes poetas;
el inicio de la guerra colonial coincidió con el
final de su aprendizaje como grabador en el taller
de Basire y poco después, en 1779, Blake fue
admitido como estudiante en la Royal Academy, bajo
la dirección de E.M.Iloser. Concluía así un periodo
de su vida jalonado de grandes hallazgos, al tiempo
que marcado por el entusiasmo de los primeros brotes
poéticos, y se abría ante él una nueva etapa llena
de turbulencias que los primeros relámpagos de la
guerra hacían presagiar. De este periodo nos hablan
unos versos que en una carta del 12 de Septiembre de
165
fI ~i’ u í u 1 :‘i~’ .Exi:lcú iflL> 1 t tu 1 LA
vi ti
th lE.E:l
l-ii.Jiij íO>~ 1. úYLi. 1 Ii 1
1. x::> >.j’’xj 1
- va U ¿filE? Fil
Si LiS-? 59 SE’ S~l
41 .í L
~Úii J.fi í’it¿ú-zl. 1 i u —ilí
rl 1 .1 ~.‘
iii’ YE?
iiii LI Li u
1 1 Iii
lii 1 .1111
¿fil t l~ ¿+ Fi 1)1) h et:
¡Iii ¡ It
E í iii Ii í¡~í IL r u
1 u ¡it III
iii i it
It 1 ¡it








1 tu i It
Ii
1 ¿XIII XII 4 1 tui u o 1
iCl+l.Eyi”iiO Cíl, O iii i 1 Vil ¡1 ~‘íu> r” ~1 .i—dr —,
S;:1111t3f51.1C; ti’ ¡It iii LI ¡>1 1 u u 1 Ljííít) unu
iY~AY!?I~iu?:i í~~íizl Iii ¡ II i Y 1 1 ‘u ¡ 14 1 > tít 1> ít~ ¡
¡ 1111 x I~ ~í 4L Y ¡ LI Y ¡í~i u u ¡ u luí (hL uit 1
-1.4
de estos términos, si bien Blake tranforma su
utilidad al dotarlos de sentido pnlítico), es decir,
entre el mundo de lott gobernantes, de las clases
dirigentes (reyes, políticos, científicos, etc...)
que sustentan la idea imperante, la Cultura que se
impone desde arriba como abstracción generalizante y
la cual a su vez necesita de un rebaso, una grey,
hacia la que dirigir su ministerio; y al mundo
indefinido de los que se encuentran debajo, en los
infiernos (irónicamente, claro>, in Heil beneath, y
en donde la agitación es indicio certero de una
creciente conciencia de conflicto social que lleva
todas las trazas de desembocar en una guerra civil.
Cuando la guerra colonial se declaró
la ciudadanía de Londres hablaba de elí
como de la “guerra civil’, dando así a
la geografía no era razón suficiente
catalogar el hecho de “remoto. John
comentar el discurso que el rey
Parlamento en Febrero dc 1775, exclamab












George Washington, recogiendo el sentir
que veía esta guerra bajo el prisma de la
y cruel tiranía que los intereses
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particulares de un rey despótico intentaba ejercer
sobre sus súbditos en general, escribía en 1775:
“Unhappy it it... to re4lect that a
Brother’s Bword has been sheathed in a
Brother’s breast. and that the once happy
and peaceful clains of Ameríca are eithev-
to be drriched with blood or Inhabited bv
Síaves. Sad Alternative. But can a
virtuous man hesitate in his Choice?” <9>
La inclusión de Bohme y Paracelso en
un contexto casi simultaneo a los prolegómenos del
conflicto colonial parece un claro exponente de que
no sólo Blake hubo de descubrir a ambos autores por
aquellos días sino de que su obra debió colaborar en
gran medida a la lectura que realizase de tan graves
acontecimientos. Valiéndose de una hipérbole (dice
que “se le aparecieron> tan sorprendente como
sospechosa a tenor del temoeramento visionario de
quien la dibuja. Blake percibe el enfrentamiento
bélico con el ojo de la Imacinación <not with the
eyes, bit trough tite eyes~ o si se quiere con la
“visión intelectual”; y lo hace, primeramente, con
la ayuda de Paracelso y su énfasis en la oposición
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final. Durante varios días, las multitudes
incontroladas se ense~orearon de las calles de
Londres y hubo también disturbios en otras ciudades.
Las masas enfurecidas comenzaron a arrasarlo toda a
su paso: las iglesias católicas eran incendiadas, y
mansiones de ministros, magistrados, obispos y
mandatarios también fueron pasto de las llamas.
Claramente, el conflicto fue tomando el aspecto de
lucha social, culminando con el incendio de varias
cárceles de las que se liberaba a los reclusos. La
ira de Rintrah <personaje que en la mitología de
Blake viene a representar a esa honest indignation o
cólera profética de los oprimidos que late en toda
revolución> se había desatado.
La prisión de Newgate ardió como ur,~
antorcha y las altas llamas que de noche hacían
resplandecer el ci~la de Londres como en una visión
apocalíptica, quedaron grabadas para siempre en la
mente de Blake. Anos más tarde, renacerían entre las
láminas de su poema ~erica, A Prophecy <fig.4> en
el que, má~ que una eMpasiclón de los hechos bélicos
acaecidas en la Revolución Americana, lo que se
intenta plasmar es el efecto que tales eventos
provocaron entre la población da Londres: la
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agitación que causaran en los espíritus. Los
disturbios antipapistas fueran en buena medida el
exponente más claro del rechazo popular ante la
actitud tiránica de los gobernantes, tanto en las
colonias como en la metrópoli:
The red fire rag’d! the plagues recoil’d
then rolíd they back with fur>’
On Albion Angels; then the Pestilence
bagan in streaks of red
Across the limbs of Albions Guardian, the
spotted plagus smote Bristois
And the Leprosy Londons Spirit. sickening
alí their bands:
The millions sent up a howl of anguish and
threw of 4 their hammerd mail,
And cast their swords & spears to earth, &
stood a naked multitude.
Albions Guardian writhed in torment on the
eastern sky
(America, Platas 14—15>
El “Guardián de Albión” es la imagen
más o menos solapada que utilizaba Blake para
referirse al rey Jorge III; los “ángeles” son sus
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partidarios <término que desde The Plarriage utiliza
con gran ironía para refarirse a los ortodoxos, a
los defensores del régimen), la clase polite y
dirigente. la aparición de Bristol alude a los
disturbios antipapistas que, de modo simultaneo a
los de Londres, tuvieron lugar en dicha ciudad. El
cuadro se completa con alusines continuas, y diríase
que “goyescas”, a los horrores de la guerra (dark
horrors).
Silchrist, como buen victoriano,
admite en su biografía que pasado el tiempo Blake
decía haber tomado parte en al asalto a la prisión












de mala gana y luego se apresura a explicar
por accidente, que Blake se vio desbordado
la masa y tuvo que intervenir
untariamente” en el conflicto (10). Erdman
sin embargo, piensa que ofrece mayor
ia la observación de Bronowsl:5 (11> (puesto
versión que da Bilchrist es un frustrado
de absolver a Blake de cualquier rasgo
zante con la Revolución Francesa después de
1792, lo
participó
que ser,.a un disparate> según la cual
en el centro de la revuelta convencido,
pero
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igual que el resto de los alborotadores, de que la
liberación de los presos de Newgate, de algún modo,
suponía liberar a Inglaterra <a Albion, por la
fuerza y la ira de su naked multitude) de la
opresión estatal.
Como ya apuntábamos, estos episodios
dejaron viva huella en la imaginación del joven
Blake que por aquel entonces no contaba más de
veintidós anos. Es una época en que disf ruta de
cierta libertad debido a que su aprendizaje como
~pv-abadorhabía concluido hacía dos a~os y aún le que
daban otros dos hasta contraer nupcias, hasta entrar
en lo que él llamaría «Matrimony’s Bolden Cage»
(La jaula dorada del matrimonio>. Es posible, por
tanto, que la ausencia de compromisos personales
unida a la inquietud propia de la juventud otorgase
a Blake condiciones y circustancias lo
suficientemente holgadas que le permitieran
“organizar” su imaginación y contemplar así con ojo
profético el espectáculo que tenía frente a él. A
esta Época pertenece un grabado, común —y
erroneamente— conocido bajo el epígrafe de Glad Day,
o Jocund Day (“Dha Gozoso”, podrío traducirse), que
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bien puede interpretarse como el resultado artístico
de estas experiencias que venimos relatando.
Este grabado (4 ig.5) sorprende no sólo por
su magnífica factura (la cual supera con creces a lo
que normalmente cabría esperar de un artista de tan
poca experiencia>, sino coy su contenido social,
repleto de osadía y dotado de gran patetismo. Sin
embargo, también resulta ser una muestra palpable de
hasta qué punto tanto las intenciones de Blake como
el alcance de su denuncia fueron malinterpretadas.
cuando no iqnoradas, por biógrafos y estudisos hasta
bien entrado el siclo XX. Sería un tópico aducir en
defensa de los culpables que Blake se hallaba dos
siglos por delante de sus contemporáneos pero, en
rigor, nada parece contradecir esta sospecha. Sobre
la cima de un monte se yergue el torso desnudo de un
joven que con los brazos en cruz extendidos y con
una mirada que expresa energía y convicción, parece
entregarse a la ejecución de una danza. A sus pies
se advierten un gusano que repta y una crisálida que
emprende el vuelo; todo parece indicar que nos
hallamos ante un renacer, ante una metamorfosis.
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esclavitud, y para ello ejecuta la danza de la
insurrección: él mismo se ofrece en sacrificio
<igual que el Cristo Salvador) para liberar a las
naciones de la tierra. Ciertamente. los sucesos de
la prisión de Newqate, la vivencia del pueblo de
Londres —naked multitude— levantándose en armas
contra los poderosos quedó por vez primera olasmada
en la obra de Blake. Sin embargo, no sería la
última, ya que la “liberación” (psicológica y
política> del hombre oprimido será el tema central
sobre el que gravitarán en toda su complejidad sus
poemas proféticos. Una actitud que como veremos en
ningún caso se debe a una extravagancia de Blake
sino que viene respaldada y hunde sus raíces en el
ambiente disidente y radical en el que se educara.
En palabras de Thomoson:
“Aoainst the backorouno of London
Dissent, with its fringe of deist and
earnest mvstics, William Blake seems no
longer the cranky untutored genius that he
must seem to those who know only the
genteel culture of the time. On the
contrary. he is the original yet authentic





Erdamn. Blake, Prophet Against




a Thomas Butts (6 de Julio, 1903,
4. Mark Echorer. William Blake, the Politics
of Vistan (New York, 19~9>, p.I5
5. Ibid.
6. E.P. Thompson. Witness Aqainst The Bbast,
(Cambridge tJniversity Press, 1993), p.XVI.
7. Erdman. Opus cit., p.15.
8. Carta de George Washingtong a 9.W.
F’airfar, fechada en Londres, 31 Mayo de
1775; en Erdman. Opus cit.., p.1S.
9. Ibid., p.V.
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entran en conflicto. La una responde a la tendencia
comunitaria de las ayudas mutuas entre personas
libres, la cual tomará forma en las constumbres
tribales, las comunidades campesinas, los gremios
medievales y, por extensión, en todas aquellas
instituciones nacidas y-desarrolladas, no al amparo
de una legislación, sino por el solo impulso del
espíritu creativo de las gentes. Por otro lado, y en
abierto antagonismo, tendríamos la corriente
autorttaria, comenzando con magos, brujos, chamanes,
oráculos y sacerdotes hasta llegar a los
legisladores y a los jefes de las bandas militares.
Es evidente,según Kropotkin9 que el Anarquismo
representa a la primera de estas dos corrientes,y
que por tanto podemos afirmar que en todos los
tiempos ha habido anarquistas y estatistas <2>.
La similitud de esta división entre
anarquistas y estatistas en correspondencia a lo que
seria los dos modos temperamentales de organizar las
sociedades a lo largo de la Historia, con aquella
otra en que Blake daba a las dos clases de hombres
los títulos de «devourer» y «prolific»
respectivamente, salta a la vista. Blake fue un
libertario desde sus comienzos, y al igual que otros
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ocetas, se surtía de aquellas fuentes de pensamiento
que más y mejor congeniasen con sus propias
inclinaciones intelectuales, De este modo, por
ejempa, se deja infuir por Milton, porque halla en
él combinadas actitudes de libertad política y
reliaxosaq o acude al Libro de la Revelación en
busca de imáqenes oue armonicen can ciertos anhelas
mi lenaristas.
Sus ideas radicales pueden englobarse
en diferentes categorías que reflejan la actitud de
Blake respecto a cuatro aspectos sociales:
industrialismo, religión organiz~da~ oolítica social
y relación entre los sexos <3~, De este modo, su
poes~ se nos presenta en un Orden concéntrico
sumamente elaborado en el que, mediante una
constante ampliación de su alcance metafórico, se
intenta elucidar cuestiones tales como la historia
de lnqlaterra, la historia del mundo, la prehistoria
y la propia naturaleza de toda eternidad. Una
ambición que de hecha lo convierte en el poeta
inglés de lectura más difícil y compleja (4>. Pero
al mismo tiempo le lleva a anticiparse ~n el plano
política <igual que en el psicológico sLtcedía con
rreud) a muchas de las ideas que en décadas
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onsteriores serán obieto de atención y cobrarán
desarrollo por parte de tos orincipales teóricos del
movimiento libertario. Así, en cuanto a la división
establecida por Kropotkin entre anarquistas y
estatistas <y más concretamente a la catalooacióFA de
estas últimos, en tanto que usurpadores de un poder
Que no les Dertentúrte, dentro de la categoría de
tiranos o esclavizadores del vulgo por las malas
artes del miedo y la represión en que se funda toda
religión instituida) no sólo B1ake había hecho esta
rn:sma —o cuando mer<os eouivaiente— distinción en The
Marriaqe sino que además aportó una explicación que
en rigor debe interoretarse como una teoría concisa,
a la par QUe en extremo ! úcida, en torno a los
origenes del Estado, sobre su aparición en la
pratoh:tstoria y de cómo toda dogma o sistema de
ideas con pretensiones sobrenaturales debe SLI origen
a antiquos relatos poéticos, los cuales,
posteriormente, mediante un oroceso de abstracción
<de vaciado) devienen en mero ritual, en la
repetición hueca y sin vida de una acción que en los
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naturaleza» en la que la fe y la justicia reinan y
no se conocen la maldad ni 103 sufrimientos porque
se vive en una eterna primavera en la que la tierra
rinde sus frutos sin necesidad de ser cultivada;
hasta que, desnués que Júpiter orecipitara a Saturno
en los abismos. se inicia una Edad de Plata, mucho
menas dichosa oue la anterior’, y en la que
aparecieron las cuatro estaciones, viéndose los
hombres obligados a reconerse en cuevas y caba~asq
asi como a iniciar-se en los trabajos agrícolas para
procurarse el sustentos En la Edad de Bronce las
hambres ‘<roídos de instintos feroces empezaron a
desear las guerras»; sin embargo no llegaron
todavía al estado de dec~dencie propio de la Edad de
Hierro, en li,x cual hubo <<un desbordamiento general
de vicios: ei pudor, la buena ‘fe, la verdad, fueron
desplazados por el fraude, la traición, la violencia
y una avaricia insaciablet’> <5).
En el Critias, Platón relaciona el
mita de la Edad Dorada cc4n la pérdida de la
Atlántida y con la figura de Atlas, un gigante o
Titán que cat’Qa el mundo a sus espaldas, imacuen
perfecta del c::aCdo Albión y que Blake representaría
en las láminas de The Book of Unzan <‘fig.6>. Según
lSéu
Platón, la isla de la fltlántida fue fundada por
Poseidón, cuyo primaaénito era Atlas: esto se
carrtesoonde con la tradición irglesa, preservada por
Soensz~r <fuente renacentista de la que se surte
blake) de que Albián, el epónimo ancestral de
Inglaterra, era hijo de Neotuna (hfl
The oiant Aliñan, was Patriarch of the
Atíantir: he is the Atlas of the Greeks,
one of those the Greeks cailed Titans.
<A Descriptive Catalogue)
En sus poemas oroféticos, Blake hace
varias versiones de la caída del titán Albión, pero
todas ellas b.iio la característica invariable de que
el gigante pasa de un estado activo de energía
productiva o creativa a otro de absoluto hundimiento
en la pasividad del caos onírico, el cual le hace
contemiDíar la naturaleza o mundo que le rodea con
auténtico Lerror: este es el estado ordinaria de la
humanidad. La caida da comienzo en Beulah (topónimo
hebreo que procede de Isaías y que significa “tierra
de matrimonie”, lo que indica que se ha cumplido i-~
división de los sesos), que se identi-fica can el















de concebir un mundo objetivo
él mismo <prueba el fruto del Arbo]
es decir. de realizar una ideación
tomando así a la naturaleza, a su
por objeto de estudio, por un
“vciuntad fernenit ría’ * ~xterna e
él mísmc¶> o “Madre Naturaleza” que
tomando realidad <en la ficción o
se torna mAs lejana. hontil e
El retorno al Paraíso, a la Edad
pues un abandono de la ilusión
entífica) de que pueda haber una
va:> externa al hombre.
La caída de Albión se representa, por
tales razones, como un enorme cataclismo mental que,
naturalmente, tiene su paralelo en el orden
aeolégicn. La mente del oran patriarca de la
At~ánida se sumerge en la pasividad, al tiempo que
la propia isla es barrida por las aguas del océano,
símbolo del caos. Las Islas Británicas quedan coma
vestuiqio de la catiástrafe. De aquí que, en la
“tmj3o1nac~dn” de Blake, el movimiento insurgente de
las colonias americanas contra la tiranía del
nobi erno británico venqa a si onifi ar el alba de una
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nueva era, nada mennt’~ uue el resurgir de la
tWlántida sobre las olas del mar y el despertar del
titán Albión.
En A Vision of the Last Judgement,
uno descripción que Blake realizó en JEtO de sus
pintwras, leemos:
on the raqht. . .an ?~cjed patriar-ch is awakd
Uy bis aged wife <He is Albion our
Q«ícestor <patriar-ch of the At]antic
Continent> whose Histary preceded that of
the Hebrews <$~ in whose Slez~p < nr Chaos’::’
Creatior, began.-.. «he Aged Wnman uts
Brit-tani¿Ex the Wiie ni Albion Jerusalem is.
their Dauc*hter>
En Jerusalem, las ajusiones el tema
de la Atlántida son numerosas; alaunas sorprenden
por su iclieza. otras causan extra~eza por los
fenómenos ~ue se describen:
tu one niciht tiñe Atlantic Continent was
cauaht uw with the Mccii,
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Md became an Dnake alobe far distant ciad
with moony beams,
<49t 19—201
Ihe Atíantie Mcnintauns whero ~3iaants dwelt
in hntellect:
(50: 1)
1 once heheid thee but
naw behoid no more
where my Cherubim &
Ser-aphim rejoicd
amonq my little—aries. But now, <ny
f4ltars run with bload!
(79: 53—SS)
Amer i ca!Md thou
Thy golden mountains
Together
La revolución americana era nara
Blake la consecuencia lócuica del desarrollo
adquirido por el protestantismo radical en
Ir>tileterrs (7>. Su triunfa, oor tanta, ev-a un
triunfo d~1 intelecto. el cual venía a re4orzar la
unión espiritual entre ambos pueblos ante su común
enemigo: el tiránico trae III; lo aue en el arden
imaginativo debía interoretarse como ej. inicio de
la reparación de la br-echa oceánica que separa
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arnbo~s mundos. La claudicación de las colonias y su
posterior sometimiento al poder real hubiera
significado la pérdida de una «porción del
infinita»’: Blake lo deja bien claro en el noema
Amer i ca:
The citirens of New York closed theu¡r
boo~ts and lacked their chests:







Pensylvania casts bis pen
upan the earthq
Virqinia thraws bis hammer
down in fear,
cta heen lost. o’ <‘-?rwbel m’d Uy
theAtlantic:.
lost anatñer por-titan of the
infinite,
together in the night iii
wrath and raging fire.
<14: 13 — 19)
El enfrentamiento entre anarquistas y
estatistas ss remonta a los albores de la Hist~.’ria.
El primer Estado realmente reconocible no aparece
191
hasta el ~~G0O a.C. en Mesopotamia. Pero La
sor-prender-sto del caso es iue también se origunar~
por anuella misma época en Mesoaméri ca y que,
probablemente, lo muisma pueda decir-se de las
tempranos Estados del valle de Indo, de China y de
Perú <9). Habida cuenta de las escasas posibflidades
de que hubiera alaún tipo de difusión a contacto
entre los mismos, esta extra~a sThcronicidad en el
nacimiento de ias~ Estados originarios. o
«prístinos»., nos lleva de nueva a con~iiderar el
alcance del mito de la raída.
Tanto el liberalismo corno el marxismo
sostienen teorías e5encialmente evolucionistas de
los orígenes del Estada. Ambos consideran que la
mayor comj,lejidad social resultante de] paso del
modo de vida de los cazadores a la «revolucion
neolítica», condulo a la creación efe éste. El
liberaiismo. bastndase en l~<u formulación clásica de
John locke en Two Treatises of Boverment (9),
concibe la aparición del Estada desde una
perspectiva puramente funcional, corno la creación de
un órgano destinado a cumplir nbjeti vas comunes. El
marxlsuuo, eai’~ embargo, al piantearse el problema de
quién echó a perder la sociedad igualitaria
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primitiva permitiendo el
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s de Locke, QUC se aleja
abía esperar). En todo caso,
mensa~e oculto en todo
que los pueblos primitivos
Por suerte, la investigación
e»ta justificación. El libro
Stone Age Economies (10)
tmiento antropol ¿Sql ca genrrai
recolectares no necesataban —
y no nesesttan— la anricultura, y no digamos e]
Estado»’.. Estas oueblos —de forma notable los indios
norteamericanos— dedicaban unas pacas horas diarias
al trabajo farmn’~l, con lo que disponían de ocio y
vivían con desahogo: pese a que conocían la
agric:ultura, río la acontaron por considerar que’
disminuiría su ocio y les ataría a rudos trabajas.
De cual quxer modo, no hay una correspondencia total
entre la adopción d~ la aaricultura y la creación
del Estado, ya oue abundan los auricultores









Resulta obvio, par tanto,
natura] pero queda por despejar
ou~ fue lo qete condujo a que en
diera el «enjau1amiento’~>
en Estados, Hay en la actual











La segunda corriente (12) ha
acentuado los orígenes religiosos del Estado. Según
Patricia Crone, el paso de la sociedad tribal a le
organización coercitiva de] Estad’ supone un cambio
cual 1 tíBti va tan enorme que sólo puede f*Ypl i carse
desde le perspectiva de aue tal coerción fuese
aceptada par-que se ejercía, al menos en un
principio, -31 servicio de la divinidad, Es pasible.,
secún esta autora, formular- el olemento religioso de
tal modo oue se convierta «en una parte necesaria
de £tI¿Alou~er explicación del Estada», La
organización tribal, más o menas igualitaria, está
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cunnvertirleq en esa, su nepación que es el ritual de
es r’ei igi cenes estableci das. Conc!uCdo el proceso de
asimilecién de Lada esa vid~~ que at~ntabi~ contra su
mentira, el rstadc queda «libre» para proseguir
cciii sí.u mefistofélica taru=e de vxvir a sus súbditos y
administrartes la muerte. Blake. a qulen este
proceso no pasara inadvertido, dejó constancia dt él
en The Marriage. Volviendo a su discurso de la
lámina 11 en el que se hable de cómo las antiouos
poetas ciaban vida o dotaban de a~ ma a todos los
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diferentes teorías, éste es la premisa básica, de que
el hombre contiene de un modo natural en sí mismo
todas los atributos necesarios para poder llevar una
vida libre en concordia con sus semejantes. No
piensan que el hombre sea naturalmente bueno, pero
si están convencidos de Que es sociable por
naturaleza y de que posee un sentido inmanente de la
justicia que le distingue del resto de los seres
vivos. En onlabras de Proudhon (15):
An integral part of a collective
existence, man feela bis dignity at the
sama time iii bimself and in others, and
thus carnes in bis heart the principIe of
a morality superior to himsel<, This
principIe does not come to blm from
outside; it is secretad with hia’~, it is
immanent. It constitutes bis essence, the
essence of societv itself. It is the true
‘form of the humen spirit, a form which
takes shape and qrows toward per-fection
onl’y Uy the relationship that every day
gives birth to social life. Justice, in
other words, exits in us like lave, like
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notions of beauty. of utility, of truth,
like alí our powers and faculties.
Es una constante en todos los
teóricos del Anarquismo el rechazo casi visceral
hacia toda forma de convención coercitiva impuesta
desde el poder político. Y los que intentan
establecer leyes abstractas e inamovibles, o crear
lo que Godwin llamaba «instituciones positivas»
san vistos como verdaderos enemigos de la sociedad.
El énfasis puesto en el carácter prehumano y natural
de toda sociedad libre, así como su condición
afectiva de impulso interior que no parte de
intereses de tipo personal sino del anhelo de una
comunidad libre <lo que enseguida lleva a pensar, no
sin razón como veremos, en los movimientos
reformistas de la religión interior: familistas,
alumbrados, iluminados, etc) se traduce en la
condena absoluta al Contrato Social de Rousseau. La
fría noción de una sociedad basada en el simple
intercambio de intereses entre individuos atomizados
es substituida por otras propuestas basadas en una
cierta mística del impulso popular, tales como el
mutualismo de Proudhon; el !ndividualísao anarquista
de Marx Stirner (o Unión de los Egoístas en el
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respeto mutuo); el colectivismo de Bakunin; hasta
llegar a la década de 1870 en que Kropotkin y sus
seguidores llevarán las cosas aún más lejos al
proponer un tipo de comuna en la que el sistema de
salarios deja de existir para dar paso y revivir la
idea —ya anticipada por Thomas Moro en su Utopia— de
un comunismo litera] en el que a cada cual se le
permite abastecerse de un almacén común, de acuerdo
a sus propias necesidades: «tomar de cada cual
según sus medios y dar a cada cual según sus
necesidades»; este es el lema.
Ya habíamos visto cómo en la edad
moderna la primera sistematización escrita en torno
a la idea de una sociedad igualitaria aparece en la
célebre obra de Moro <1516>, al tiempo que
se~alábamos su capital incidencia en el ulterior
desarrollo de esta idea. No ha de extra~ar, pues,
este retorno de Kropotkin a las viejas raíces. Esta
peculiar combinación de una visión moral de la
comunidad libre junto con una crítica acerba a la
sociedad presente comienza a despuntar gradualmente
tras el colapso del orden medieval <16>. Dicho
colapso llevar-A de una parte al surgimiento de los








cualquier brote de libert
político como religioso
imaginación de sus súbdi
lejos, en la Espa~a de
presencia de un Estado
burócratas formados en un
Oficio, por ejemplo) dará
provisto de una
más ambiciosa en su
ser necesario estrangular
ad que tanto en el plano
pudiera alborear en la
tos. Pensemos, sin ir más
Felipe II, en donde la
imperial gobernado por
credo estatista <el Santo
oportunidad a] surgimiento
de un verdadero Levi atAn que acabará Dor frustrar
definitivamente los espectativas de tolerancia
religiosa acariciadas durante la Reforma por hombres
como Ximénez de Cisneros, Erasmo o Juan de Valdés.
Pero será esta otra tendencia, precisamente, la
segunda consecuencia derivada del fin del feudalismo
medi eval
La suieción ideológica que todo
Estado impone a sus súbdi tos, no escapó a Blake
quien, con su habitual clarividencia, también alude
al caso de Espa~a (o de «la dorada Espa~a», según
acostumbraba a decir). En “A song of Liberty”, poema
con el aue cierra Iba Marriage, sintetiza el drama
de la siguiente manera:
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1. Thr’ Eter-ral Female cJrfA&!Ad! it
was heard ayer ¿41 the Earth:
2. Albions ccaatst is sick, silent:
the American Meedows faint~
3. Shadows of Prophecy shiver along
Uy the lakes and the rivers and
mutter across the ocean: France
remid down thy dunnean;
4. Go] den Spain, Burst. the barriers
of oíd Rome;
3. tast the keys, O Rorne, into the






es momento de hacer
cJe 1 o~ mi smos, pero
antecesor- en cierta
lo mismo podría dec
utopía de la flbadía
lema tan d~ corte
quieras~ Y>.
tendencia contraria a la
oue aparece con la Reforma
todos los paises de Europa. No
aqu{ un recuento pormenorizado
ya que hemos citado a Moro como
medida del anarcuismo de] s.XIX,
~rse de Rabelais y de su hermosa
de Thel~me, sostenida sobre un
libertario como «~Yaz la que
2t>3
La tradición del <‘CEvanqelio
Permanente». aue corifor-ena el espíritu de las sectas
radicales inglesas de finales de la década de 1640,
hunde suN races en las ideas del abad Joaquín
de Fiore, fundador del convento de San Juan de Fiare
en Calabria <s.XII), cuna de los floriacenses, Bien
puede tenerse a este monje como un verdadero
precursor de la e~piritualidad libre e incluso de
los anarquistas del s. XIX. Joaquín onstula una idea
de progreso, según 1.a cual la culminación lógica de
los tiemoos consistiría, en la vuelta del, hombre a un
nuevo paraíso. Par-a ello, divide la Historia en tres
partes o etaoas, cada una de las cuales se
corresponda con una persona de la Santísima
Trinidad. La primera, la del Padre, es el tiempo de
la servidumbre a la letra y a la ley, y se
identifica con el Mtiguo Testamento, visto como el
predominio de la Ley Moral. ~espués vendría el reino
cristiano del Hija en el Nue”o Testamento, que SEría
la etapa de Tat fe y la obediencia filial; tiempo de
los clérjuos. Finalmente. llegaría la plenitud de
Icrs tiempos. preparada por San B’=nito, la cual ere
in’nineote y alcanzaría su aucle en 1260 (17>. Se abre
~xs~ el osriodo de libertad del espíritu <tiempo del
«Evarr>el Un EternoX~, según Apoc. 14,6>, en el que
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las e¶~crtturas :~e mostrarían balo una luz
comp3etamente nueva y todo cristiano ss. vería capaz
d~ desentra~ar w sentido espiritual prescindiendo
de todo dogma y con la sola ayuda de su conciencia.
Nos hallamos, pues, ante la’ idea de la religión
interior, ¿‘mEe la noción del hombre como nortador de
un espíritu inmanente que nace del amor y le lihera
de toda ley, tal y como ~eíai¶’os en Praudhon.
Partiendo de la misma premisa, Joaquín llega a
idénticas conclusiones tus lo~ anarquistas, es
decir, postula que toda institución, incluida la
Iglesia, debe desaparecer, como forma imperfecta que
es (en este mismo sentido. Joaquín habla del Estado,
el o~’recho, la ciencia y 1» sociedad>.
Es evidente que la utopia de Joaquín
de Fi are i mpreana todas las ideas esenci al es de tos
Ranterff’ del s,XVTI (16>, a través de antinorn±anistas
coma Tobias flrisp y John Sali-nersh, o bien ese otro
filtro tan Nugestivc, que es la obra de Jacob Bohme,
con sus tres edades llamadas del Cardo, la Rosa, y
el Lirio. De todos modos, los cr*ticos se muestran
muy severas a 1 a hora de aceptar una línea de
transmisión directa rntre las ideas floriacenses y
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Pero en cualquier caso resulta
dicha tradición influyó de manera
las sectas del mencionado periodo,
en todas aquellas que se fundamentaban
de la «luz interior» (anabaptistas y
de cuyo alcance histórico da fe la obra
de Tolstoy, de raíz también anarquista,
aproxima en gran medida a la noción
sentimiento de justicia sea inmanente en
Otra secta inglesa del periodo revolucion
la cual nos extenderemos más adelante— que
influjo del «Evangelio Permanente» son
(o «excavadores»: pronto veremos por
lider, Winstanley, anunciaba en 1648 la
una «Nueva Era» en la que por la autor
apóstoles y los profetas se daría paso al












manifestaría para gobernar en la carne de su hijos y
de sus hijas» (20>. Winstanley, en un arranque
profético no desprovisto de lucidez, preveía que la
nueva edad sería una «Edad de la Razón».
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Para la mayor-la de estas sectas,
Cristo y sus apóstoles constituían el paradigma de
toda sociedad libre, atribuyendo así a la narración
evangélica connotaciones claramente precursoras, al
tiempo que modélicas, de su propio movimiento
libertario, tina actitud en ningún caso exceocional,
ya que cobrará amplia difusión entre los anarquistas
del s.XIX, sobre todo en tolstoyanos como el francés
Lechertier con sus afirmaciones de que «el
verdadero fundador del anarquismo era Jesús... y la
primera «sociedad anarquista fue la que fundaron los
apóstoles» (21>. El enfrentamiento entre ley moral
y evangelio eterno, entre Nuevo y Viejo Testamento,
está en la base de todos los movimientos reformistas
del s.XVI y se prolonga más allá de éste en los
movimientos radicales de los siglos XVII, XVIII y
XIX. La figura de Cristo, como ya se dijo. aparece
envuelta en una aureola de rebeldía; cada uno de sus
actos lleva implícito el sello de la subversión y
supone un atentado contra los convencionalismos que
nublan la visión e impiden la libre exoansión de
potencias imaginativas; frente a la ley del pecado
se alza el perdón de los pecados:
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Mutual Eorqivness cd each Vice
Such are the Getes of Paradise
Ácainst the Accusers chief desire
Who walked among the Stones of Fire
Jehovahs Finger Wrote the Law
Them Wept~ then rose in Zeal & flwe
And the Dead Corose froni Sinaius heat
Buried beneath bis Mercy Seat
O Christians Christians~ telí me why
Vou rear it an your Altars high
<For the Sexes. The Bates of Paradise. Prologue’3
El dios de
Imaginación nada más nue
los judíos es para la
otra versión del viejo
Nobodaddy <Papinemo>; un dios cruel y
aires de contable, que va a’notando en
debe y el haber los vicios y virtudes
para luego establecer un balance fina
tenor de sus inhumanas erigenci as,
impisible salir indemne. Es por esta
aenudo presenta a Urizen garrapateando









banquero, iqual que un profeta











iublicanos, las prostitutas, los ciegos, los
mendigos. y de todo aquel que mostrase limpieza de
corazón, es decir, de todo aquel capaz de actuar
mediante impulsos, al margen de toda regla.
mostrando una absoluta despreocupación respecto de
los perjuicios que tal actitud le pudiera acarrear.
Esta es la voz de la sabiduría infernal ‘-la voz que
clame en el desierto’- que siempre desafía al miedo
(a la muerte>; la voz del diablo (para el estatista
todo libertario es un demonio> que arroja sus
a~<iomas como dardos incendiarios contra la pálida
faz del prudente legislador:
The ruad of e~tcess leads tu the palace of
vii sdom,
Prudence is an ugly oíd maid coLtrted by
!ncapaci ty.
He viho desir~=z but acts not, breeds
pesti lence.
<me Marrriage.«Proverbs of ¡*11»)
La imolacable actitud del réprobo
evangelio hacia toda postura de compromiso con la
ley establecida implica una buena dosis de altanería
y orgullo que niega de plano lo que comúnmente se
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entiende nor humildad cristiana. Contraviniendo la
ense~anza de los místicos y de la misma Iglesia <nos
v-efecimos a cualquier Iglesia cristiana), Blake
rechaza cualquier atisbo de humildad reliiiiosa y se
muestra partidario de un «or-nullo honrado» <honest
pride>, nne no es otro sino aquel del que hace gala
el Jf”¶u~ús evangélico frente a la hipócrita humildad
de gobernantes y fariseos, la cual denuncie
abiertamente sin preocupar-se de las consecuencias:
mr he acts with honest triumphant Pr-ide
And this is the cause that Jesus dierl
And he did not die with Christian Ease
Askinn 0erdon of bis Enemies
U he had Caiphas would foroive
Sneaking submission cari always live
He had only tui Lay that God was the devil
Md the devil was t3od like a Christian Civil
Gibe Everlasting Gospel)
Este inversión de papeles entre dios
y el diablo, ci entre potestades angélicas y
diabólicas, las más de las veces llevada a cabo con
una buena carga de ironía, es constante en la obra
de Blake, sobre todo a partir- de lb. Marriage. Lo
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nue en The Everlastinq Sospel se nos da a entender
es que la tarea de Jesús, como la de todo disidente
respecto de los poderes establecidos, consistió en
una reiterada subversión de todos aquellos valares
sobre los que se fundamentaba la sociedad judía de
su tiempo, sin dejar resquicio alguno al compromiso,
e] cual es descartado por inútil. Las palabras que
Blake pone en boca de José de Arimatea, son tajantes
a este respecto:
What can be done with such desper-ate Fools
Who follow after the Heathen Schools
1 vias ,itanding by when Jesus died
What 1 calíd Humillity they calíd Pr-ide
<the Everlasting Gospel. Preface —n--)
Tanta místicDs como religiosos
cometen el error de no hacer distinción alguna entre
humildad y autohu:nillación, Pero Blake sí se
preocupa por establecer una clara separación entre
ambas. Muestra una disconformidad total con la
tendencia ascética de rebajar-se uno mismo para
obtener los favores del dios; sin embargo, respc~ta
sobremanera lo que él llama «True humility»...
«the desire of being unnoticed, unobserved in your
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acts of virtue» U’fl Y en sus anotaciones
de Lavater. en dond~ ate habl a de la humi 1
condición previa al amor, Blake sentencia:
may Love.¿. Comparemos, finalmente, la voz
que escucha una mística como Santa Catalina de
<t. .Humillándote... me conocerás. ... ‘¼ con







ti thou humblest thyself thou humblest. me
Thou also dwellst in Eternitv
Thou art a Man Sod Ls no more
Thv ovo humaní ty 1 cern to atiore
(The Everlasting Sospel>
Va viéndose a las claras, de momento,
que la di spari dad entre ambas posturas, la de Blake
y la de los rn=stA cos. no deja 1 uaar a dudas. Sobre
todo en su relación con el dogma, pues mientras de
los mí sticos bien puede a-fi, rrnarse —salvando unas
pocas e~cepc ones-— que =‘‘ comet it dr> h it s-tuór it LEO es cl
de r’efoi-’zar el dogma, nuritEa des-Ir’ Ii rl o~ no puede
ci ecu it rse o turo 1: ant o de Fil a ¡<e cjue por el cu un t:rar it o,
it osí ste ¿ti ertainente en 1 a - dci -fi CflCE i ói’i del hombre..
Si 1: oc] a deul u] ací res i de en LA) 1 coraz do Ii timan CA ‘1
además, <‘&God becornes &.Al~ ~f~ ~ire. ~‘ha1- ‘AVE mev be as he
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is» (Dios se convierte en lo que somos para que
nosotros podamos convertirnos en lo que él es),
There is No Natural Religion (b), parece evidente
que el Jesús de Blake no es el Verbo que se hace
Carne sino la Carne convertida en Verbo (23>. Su
concepción de la divinidad dista mucho de parecerse
a la ortodoxa, con su dios frío, calculador y sobre
todo celoso guardián de la Ley Moral. Antes bien, el
Jesús de Blake es el ángel rebelde, identificado con
el espíritu de toda revolución, a quien llamará Orc
(anagrama significativo del término latino cor), y
que no sólo no ha venido a sancionar la ley sino a
destruirla, denunciando con gesto airado y arrogante
la hipocresía de los poderosos:
14 he had buen Antichrist Creeping Jesus
Hed have done any thing to please us
Gone sneaking into Synagogues
And not usd the Elders & Priesta like
dogs
But Humble as a Lamb or Ass
Dbeyd himself to Caiaphas
God wants not man to Humble himself
This is the trick of the ancient Elf
This is the Race that Jesus ran
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Humble ‘Lo God Haughty to Man
Cursing the Rulers be’fore the People
Even to the temples highest Steeple
<lbs Everlasting Sospel)
El enfrentamieto entre Ley y Amor, o
entre la abstracción que es muerte de las cosas y el
impulso arrollador procedente de los infiernos de la
energía, se resume en el plano de la facticidad al
modo de una absoluta incompatibilidad entre ambos.
donde se da el uno no puede darse el otro, y
viceversa. Por tanto, si Jesús representa el Amor,
siendo hijo de este mismo Amor ha de quebrar la
pétrea Ley desde su cuna; ha de ser el fruto de un
amor ilícito, el hijo de una adúltera ya que, en
buena lógica, todo amor es ilícito por la misma
razón que toda ley es abstracta. El intento ortodoxo
de reconciliar ambos extremos en la institución del
matrimonio (o de la pareja) muestra su inutilidad y
su contradicción al provocar de hecha una reacción
que, ahora £í~ justifica plenamente sus temores: la
prostitución. Es un axioma que todo legislador
provoca por sí mismo el crimen del que intenta
protegerse:
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Prisions are built with stones of Law,
Brothels with bricks of Religion.
tibe Marriage. Proverbs of Heil)
Así pues, el Jesús del evangelio
eterno transgrede la ley de Moisés desde el mismo
momento de su concepción; esta ley es la castidad:
Was Jesus Chaste or did he
Give any Lessons of Chastity
The morning blusnd fiery red
Mar-y vias found in Adulterous bed
Earth groand beneath & Heaven aboye
Trembled at dicovery of love
(lime Everlasting Bospel —f—)
La independencia de Blake respecto de
todo canon religioso se basa esencialmente en un
antropomorfismo radical. Como él mismo dijo, «Man
can have no idea of anything grater than Man, as a
cup cannot contain more that its capaciousness» (El
hombre no puede concebir nada más grande que él
mismo, igual que una copa tampoco puede contener más
de su capacidad) (24). En tanto que todo misticismo
parte del dualismo insalvable entre un mundo natural
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y otro sobrenatural, o entre el cuerpo y el alma,
asociando todo lo malo al primero y asignando toda
bondad al segundo, Blake no se daja atrapar por esa
dicotomta, que interpreta como falsa, por cuanto en
su intento de reafirmar determinadas potencias del
ser humano ha de anular otras no menos esenciales.
Blake no admite más autoridad que la del hombre
actuando al completo, sin mutilaciones de ninguna
especie, y contempla el problema del mal bajo la
perspectiva de una errónea organización de sus
energías (el caos al que han sucumbido los Cuatro
Zoas); de donde se deduce, primeramente, que todo
hombre posee desde su nacimiento cuantos elementos
necesita para alcanzar su plenitud (para llegar a la
percepción del infinito: «If the doors of
perception were cleansed everything would appear to
man as it is: ¡nf inite» lime Marriage> sin necesidad
alguna de automutilarse, de desechar una facultad en
favor de la primada de otra, tal y como hacen
misticos y religiosos, los cuales concentran todos
sus esfuerzos en anegar los sentidos a la espera de
unas bodas espirituales con un dios abstracto e
increado. En segundo término, se produce una
reconsideración del mundo, primero como parte
integrante del mismo Hombre y luego como escenario
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imprescindible en el que éste debe realizar su
transformación, y cuyo resultado no ha de ser otro
más que una integración de si mismo y de todas sus
potencias harmonizadas tal que la necesidad de
cualquier tipo de autoridad se desvanezca por sí
misma. Cuando Blake declara que «sin contrarios no
hay progreso» está apelando a un proceso dialéctico
en el que todo debe tener cabida (hasta lo más ruin
que pueda concebirse) para de este modo dar
posibilidad a que el error (no el mal), que es
energía infrautilizada, pueda trarisformarse en algo
provechoso para la felicidad humana. Se trata pues
de crear un sistema sin sombras, en el que nada es
desechado, o condenado, por hostil o impuro, excepto
la propia negación; se condena la condena, nada más.
Las demandas de los místicos apuntan
siempre hacia una retracción de la realidad. En The
Claud of Unknowing (el texto místico inglés por
excelencia; s.XIV), el aspirante a la unión
hipostática, tras superar una etapa purgativa, ha de
impedir cualquier perturbación que, procedente del
exterior, pueda enturbiar su estado de recogimiento.
Por ello, el neófito debe hacer lo posible por
interponer una «nube del olvido» entre 41 y el
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mundo exterior, el mundo de las criaturas. Por su
parte, San Agutin, habla del acallamiento de los
sentidos y de todas las facultades en una
sistemática negación del mundo natural y en aras de
un mundo espiritual que se presenta como la suma
autoridad. De este modo, todo misticismo, en su
acepción más pura, afirma la validez y accesibilidad
de un mundo sobrenatural y niega por contra la
validez incluso relativa del mundo natural. Tal es
el caso del misticismo oriental y helen{stico, los
cuales no conceden ningun viso de realidad a la
naturaleza; en el catolicismo, la trascendencia del
mundo espiritual se complementa sin embargo con la
inmanencia, una doctrina que otorga cierta validez a
la naturaleza. En cualquier caso, el rechazo al
mundo que impregna la teología cristiana parte de
los neoplatónicos, e incluso del propio Platón en La
Repéblica. Como observa Whitehead:
« In the hands of theologians both in the
Middle Ages and in the first peritad of its
supersession, the Platonic—Christian
tradition leant heavily towards its
mystical religious side. It abandoned this
world to the Evil Prince thereof, and
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concentrated thought upon another- world
and a better life. Plato himself
explicitly considers this solution at the
cod uf his dialogue, the Republic. But he
there gives it another twist tu that
adopted by later theologians. He conceives
the consciou¶aness of the vise in the
temporal world. Thus for Plato, at least
itr~ his moad when he concluded this
dita]ogue, the joy of heaven is realizable
un earth: tho vise are happy.
Theoretically, this doctrine also tinged
mediaeval Christianity. But iii pratice
luhere has aiways been the temptatiun to
½andone the immediate experience of this
world as a lost cause. The shadows
pass --says mystical Religion. But they
also recur and recur — whispers the
Experience of Mankind. Be tranquil, they
~itil end— rejoins Religion. The mystical
reí 1 gi un whi ch most whol e-teartedl y adopts
ibis attitude Is Buddhism. Za it despair
of this world Ls conjoined with a program
for tbe world’5 abolition by a mystic
tri~nqui llity. Cristianitty has vavered
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between Buddhistic renunciation, and its
own impracticable ideals culminating in a
crude Millennium within the temporal flux.
The difference between the twa consists in
the difference betweeri a program for
reforín and a program for abolition. 1
hazard the prophecy that that religion
&‘dll conquer which can render clear to
popular understanding some eternal
greatnes~s incarnate in the passage of
temporal fact» (25).
Estas conclusiones de Whitehead nos
pueden acercar a las del propio Blake, en tanto que
é«ste último creía firmemente que «a Man may be
happy in This World» (un hombre puede ser feliz en
este mundo) (26), contraviniendo a quienes
postulaban que la felicidad no estaba hecha para los
mortales, y a~adiendo que «every man may converse
with God & be a King & Priest in his own house)’>
<cualquier hombre puede conversar con Dios y ser un
Rey y un Sacerdote en su propia casa).
Desviándose de la corriente mística,
Blake no sólo no propone una retracción de la
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realidad del mundo temporal sirio, muy al contrario,
una revalorización de la misma; no se trata ya de
anegar los sentidos buscando el silencio interior
sino de recuperarlos de cara a una mejora del «gozo
sensual» (lo que descarta de una vez por todas
cualquier clase de ascetismo>,un renacer de las
potencias energéticas del hombre y que pertenecen al
cuerpo: el gozo de los sentidos es para Blake el
alimento del intelecto. La voz del diablo lo explica
de este modo:
2. Energy is the only life and is fr-orn the Body
and Reason Ls the bound or outwar-d
cincumference of Energy.
~. Energy Ls Eterna]. Deligth.
<The Marriage, plate.4>
Conviene seF~alar que el proceso
funciona sólo cuando ambos términos opuestos
—energía y razón— son de naturaleza impersonal. Su
libertad estriba, por tanto, en que pueden
ínter-actuar según su propias leyes, de acuerdo a un
gobierno de las cosas mismas, sin la intervención de
una voluntad subjetiva, o razón privada, que intente
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ejercer una influencia determinante en el
La aparición de una voluntad dominante
traste con el equilibrio de fuerzas sobre






Tanto el mn.<stico como el escéptico
caen en este error. Y, si se piensa bien, no resulta
tan paradójico el que los dos, pese a seguir caminos
diferentes, lleguen en la práctica al mismo fin: un
reforzamiento de la ortodoxia. Por tal razón, Blake
critica a Gibbon y Hume, porque
un dominio que no le corresponde,
la realidad y cercenando as{ la
mejor-a de los asuntos humanos.
¡fltima instancia, defensores del
que hipócritas partidarios de
(Rational Poner, en Blake) que
vagas gener’alizs&ones sobre
Justicia, en abstracciones,
singularidad de la’; cosas <o
que es donde se revela la verd
dando paso a que prevalezcan
otorgan a la Razón
falseando otra vez
posibilidad de una








una vez más las
arbitrariedadea y errores propios de todo dogma:
1~
He who would do goad to another-, must do
it in Minute Particulars
General Goad is the plea of the scoundrel
hypocrite & flatterer:
For Art & Sctence cannot exist but in
minutely organized Particulars
And not in generalizing Demonstrations of
the Rational Power.
The Infinite alone resides in Definite &
Determinate Identi ty
Establishment of Truth depends on
destruct’wn of Falshood continually
fin Circumcision: not on Virginity, O
Reasoners of Albion
<Jerusalem, 55:60—66)
Estos razonadores de Albión a quienes
Blake increpa, los filósofos deístas <Voltaire,
Rousseau, Gibbon, etc.), son los reformistas del
Estado, sus defensores, después de todo, ya que se
entregan a la labor de adaptar la maquinaria estatal
a los nuevos tiempos, segán nuevas ideas, para que
así éste pueda seguir ejerciendo su dominio. Para
Blake son los nuevos defensores del estatus, los
nuevos fariseos~
Voltaire! Rousseau! Yuo cannot escape my
char-ge that you are Pharisees &
Hypocrites, for you are constantly talking
of the Virtues of the Human Heart and
particular-y of your own... But you alzo
char-ge the poor Monks & Religious with
being the causes of War while you acquit &
flatter the Alexanders and Caesars, the
Lewis’s and Fredericks: viho alone are its
causes & its actors . . .All the Destruction
therefore, in Christian Europe has arisen
from Deism, which is Natural Religion.
(Jerusalem, plate..52)
La conclusión es clara: la religión
natural, o religión de estado, es la causa de todos
los desórdenes y de las guerras; es la nueva máscara
adoptada por los estatistas,
Por contra, paralelamente al
desarrollo y exaltación de los Estados nacionalistas
y de sus correspondientes dogmas, surge durante la
última fase de la Reforma un cierto radicalismo
religioso que, en el caso de Inglaterra,
cristalizará en una serie de sectas que basándose en
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la idea de la «luz interior» y rechazando toda
forma de organización (heredaras al fin de los
primeros brotes de libertad religiosa del s. XVI), y
no digamos de jerarquización, preludian en gran
medida las concepciones anarquistas de siglos
posteriores. Se trata de una corriente de~;acnrde con
la cultura de las clases dirigentes <de{sm~ y dogmas
positivistas) y que poco a poco van precipitando el
siglo diecisiete inglés hacia una profunda toma de
conciencia de los valores de libertad individual,
tanto en el plano secular como en el religioso. El
proceso culmina con la guerra civil y si bien es
cierto que ambos bandos eran depositarios en igual
medida de las ideas individualistas del
Renacimiento, se observa un giro par parte de los
independentistas -‘en franca oposición con los
calvinistas— a poner un énfasis cada vez mayor en el
valor’ de la pr-capia ccxnci encia como Quia y patrdn de
las opciones morales y religiosas. El ejemplo más
contundente de este culto barroco a la personalidad
lo constituye, sin duda alguna, el Batán de Milton.
Corno explica Woodcock: «Economie and social
changes, the rise of early capitalism and tha
consalidation of the squirearchy, alí pointed in the






political tension that led through rebellion
first modern revolutionary dictatorship —
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11. Como en el caso de Mesopotamia, donde las
obras de irrigación, a). implicar una mayor
sujeción del agricultor a la tierra, lo
conver’tir{a más fácilmente en presa de un
poder centralizado, altamente complejo,
que abarcase la jefatura de todo el valle
fluvial y acabara imponiéndose al modo
coercitivo de cualquier Estado. Aán ast,
esta teoría sería válida tan solo en
algunos casos particulares, dejando sin
axplicación al resto.
12. Patricia Crone. lime Tribu and Tite Statu;
en El Estado. Opus cit., p.40
13. lime Everlasting Gospel.
14. Eugenio Trías. Meditaciones sobre el Poder
(Barcelona 1977>, pp.35’—36
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CAPITULO ~XTO:
Del protestantismo radical a la revuelta
romántica: el poeta como profeta.
Cuando en 1729 Voltaire se traslada a
Inglaterra, en un a modo de exilio huyendo de su
enemigo, el Chevalier de Dohan, encuentra allí a
varios intelectuales eminentes <Congreve por
ejemplo) que no dudan en prestarle su ayuda para
facilitarle el acceso al conocimiento de las
instituciones y cultura del país. Eruto de el lo
serán las Cartas Inglesas, una obra periodística no
exenta de propaganda en donde Ingí aterra - aparece
corno la nación más avanzada de Europa, tanto en el
plano científico y econámico como en el político,
especialmente en lo referente a la tolerancia.
Voltaire no tuvo escrúpulos a la hora de comparar
las excelencias británicas con los defectos y
<t
desventuras de la rezagada Franci a, poniendo un
especial interés en la enorme proliferación de
sectas político—religiosas ue se daba en Inglaterra
y tomando este hecho como un boro ineouívoco del
progreso: «Un inglés —asevera Voltaire—, como un
hambre libre, va al cielo por el sendero que
prefiere» (1). Pese a que la primacía de la Inlesia
Anglicana era evidente <l’Eglise par eMcellence) y
había conservado muchos elementos del ritual
católico, como el de «conceder una etenc~6n
estricta a la recaudación de beneficios» (2), lo
cierto es que junto a ella aparecían y desaparecían
un sin fin de sectas muchas de las cuales entraban
en franca contradicción con los intereses de las
clases gubernamentales. Ahf estaban los cuáaueros,
por ejemplo, que habían fundado una colonia en el
Nuevo Mundo. Pennsylvanie, pactando con los nativos
y loc~rando en poco tiempo «un gobierna sin
sacerdotes, una población sin armas y unos vecinos
sin envidia» <3). También estaban los
Presbiterianos —demasiado estrictos para el gusto de
Voltaire— y los Unitarios que, seguidores de la
herejía de Arriano :~<r,~zonan más geométricamente de
lo que nosotros lo hacemos», lo que debe
interpretarse cama más al estilo cartesiano (4), Y.
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en fin, que no sin razón el sagaz Voltaire
interpreta este aspecto de heterogeneidad en la
sociedad inglesa como un signo irrevocable de avance
y de progreso, lo que era muy deseable de ver en
otras naciones de Europa.
Es posible que Voltaire exagerase en
sus Cartas y que las instituciones británicas no
fueran tan dignas de ser alabadas, pero no cabe duda
de que en comparación con otros paises de Europa
(Francia y Espata, sin ir más lejos), Inglaterra
podía presentarse a los ojos de cualquier extranjero
como un oasis de tolerancia, o cuando menos como un
fenómeno excepcional en cuanto al florecimiento de
las libertades individuales. No en vano había sido
el primer Estado—nación moderno en donde las gentes
se hablan apresurado a decapitar a un rey,
desencadenando una revolución que si bien murió
dando paso, como siempre, a una dictadura, tampoco
fue inútil por cuanto permitió que fermentase un
amplio estrato radical y disidente que iría tomando
cuerpo en siglos posteriores.
Del torbellino de la guerra civil, y
en pleno fragor de la misma, surgen aquí y allá
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sectas disidentes de profundo contenido religioso,
al tiempo que con una fuerte inclinación a llevar a
la práctica su ideal de sociedad, creándose así
dentro del reino un fondo subversivo de fuerte
raigambre popular del que ya apuntamos algunas
cuestiones en páginas precedentes: Levellers,
Ranters, Unitarios, Familia del Amor, Diggers,
Cuáqueros y algunos más. Estas sectas aparecen, por
así decirlo, como la otra cara de la moneda de la
dictadura de Cromwell, como su contradicción, y pese
a que, como veremos, a menudo presentan entre si
marcadas diferencias doctrinales, todas proceden de
un tronco disidente común en el que de una parte
podría englobarse a figuras como Bunyan y Milton y
de otra una corriente de pensamiento un tanto más
anónima, incluso más popular, pero no menos
apreciable, que sería la de los profetas y
visionarios antinomianistas. Es un medio
milenarista, de gran agitación emocional y
psicológica, con numerosos enviados de Dios,
oráculos y videntes alrededor de los cuales van
creándose algunos conventículos que poco a poco
aumentan el número de sus fieles, pero que rara vez
llegan a organizarse como Iglesia, permaneciendo
casi siempre en una situación fluctuante e inacabada
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que les hace m~s interesantes. El parecido con las
sectas castellanas del s. XVI de al umbrados e
iluminados, as~ como con las surgí das en ~lernania
(baptistas, melchor-isLas, etc~.>, no sólo no debe
pasarse por al tc> si no que merece toda nuestra
atenc 1 ón por algunas razones que daremos más
ariel ante. De momento, nos ceni remos al estudi o de lo
origenes de estas sectas t nql esas, comenzando por
comprobar- su :1 o -f 1 cien c i a sob r e Bun ya¡í
When Ebrí etian unto Carnal Men give car,
Out o-E their way go. and pay for~ t dear;
Por Master Wordl y Wi seman can butshew
~ Sai nt the way to Bondarje and to Wo.
Con estos versos, John Bunyan quiere
enfatizar el carácter aleccionador de la pri mera
tentación sen a de Chni stian en Pi lgriín’ s Progress.
Fst e acaba de atr avet;ar el pantano de la
desesperación <Slough of Despond> , lo que supone
al go asi como sal var el pv mer ‘esc oíl O SO su largo
viale hacia la libertad <5> Pero a continuací do se
ha topado con Mr. Wordly Wiseman <el saber mundano>
un cur 1 050 persona le ci sp uestl o a dar- t od a cl ase rl e
consejos y que hab~ ta en la ciudad ríe Carnal Pol i cy
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<conducta carnal>. Mr. Wiseman h~ informa a
Christian de que no lejas de allí, en una ciudad
llamad» Horality, vive un caballero que responde al
nombre de Legality, el cual tiene fama de ser muy
juicioso, por lo que sin duda puede ayudarle en la
tarea de aligerar el. peso que lleva a sus Espaldas
<el de sus culpas s’ pecados>, y si acaso dicho
caballero se hallara ausente padrA asistirle en su
lugar su hijo Civility, un excelente muchacho.
Finalmente, Mr. Wordly Wiseman apremia a thristian
para que haga llamar a su mujer e hijos y se
establezcan en la villa de Morality: “there thou











Christian sucumbe a la tentación y
camino hacia la moreda del caballero
la cual se alza en lo alto de una calina
y amenazante. Allí podría haber encontrado
no es porque Evangelist, su fiel consejero
que su conciencia cristiana), le sale al
admoniza severamen!e con estas palabras:
shall Uve by the faith... be noii
but believing”. Luego, pasa a dar cuenta
Wiseman denunciando su amor por las
‘-‘.rc.
doctrinas de este munon como subterfugio o trampa
para evitar el susrímiento de su propia cruz , y
dice seguidamente:
ibis Legalaty there*ore is not able to set
thee free from thy burden. No man has as
yet ever ríd of his burden by him; no. nor
ever is lUce to be: ye cannot be justified
Uy Lbs Works of the Lan; 4 or by Che deeds
0+ tne Lan no man livíng can be rid of hís
Surden; theretore, Mr. wÉordly Wísemasi is
an alíen, ano Ir. Legality a cheat; and
tor bis son Civility, notwíthstandíng bis
simperíng looks, he is but an nypocrite
ano cannot help thee..~
Como explica ihompson (7>, se puede
adivinar en el texto un cierto tono de conflicto
social: el humilde y disidente Christían se ve
tentado por los compromisos de la sociedad civil y
de la lglesía, de modo que la moralidad y la
legalidad aparecen en+rentadas con la doctriné
evangélica de la cruz, lo que lleva a una visión de
implicaciones netamente radicales que nos sitúan en
un camino que apunta directamente hacia la misma
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estructura del pensamiento de William Blake. A tal




Legality Ttie Gospel of
Forgiveness of Sins
Bondage Freedom
La doctrina de la Justificación por
la fe se nos presenta aquí como un vector por el que
las ideas radicales de los Levellers y de los
Ranters del s.XVIl pasan a la siguiente centuria,
dando lugar a un carpus herótico que por su origen
antinomianista será considerado como altamente
peligroso por las clases dirigentes, por los
defensores de la cultura dominante procedente de la
Iglesia, las universidades, la justicia e incluso la
moralidad del “sentido común” (E). Se trata pues, en
esencia, de un movimiento anti—hegemónico, el cual
se atreve a desplazar la autoridad de las
instituciones y del legalismo mundano en favor de la
“luz interior•• en cada individuo, es decir,
fe, conciencia o, para Blake, el entendimiento o
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interpretacidn íntima de las escrituras: Imaginación
o I~enáu Foécico.
Entre Palgria’s Pr-ogress <1678) y el
Londres de la oécada de 1790 media un largo periodo
de tiempo, más de un siglo, en el que los agitados
vientos disidentes <siempre de marcado tinte
plebeyo> fueron poco a poco desarrollando una
retórica y una imaginaria propias de su tradición
<el profeta lsaías, la Nueva Jerusalén, la Tierra de
~eulah, los muros de Sión, etc.) y que serán parte
esencial en el armazdn simbólico de la obra de
Blake. Estos radicales, de los que la cultura
dominante e incluso la Historia apenas ha querido
saber nada, no proponían una filosofía sistemática y
totalizadora al estilo de ios gr-andes pensadures de
la época &Hume, Gibbon, Voltaire,, knLamul->ada a un
remoasiamiento del 1.¡uder, a una reforma de las
instituciones afines al aparato estatal y que
desemúboca en una represión acentuada, en un
re+orzamiento de la tiranía, sino que se conformaron
con mantener un contradiscurso, un discurso de lucha
que actuaba a modo de aparato de combate, como diría
Foucault <9>, y cuya acc¡dn revolucionaria venta
determír~ada por su caracter radical, por su rechazo
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a todo compromiso reformista, a “toda tentativa de
mooelar el mismo poder consiguiendo como máximo un
cambio de titular” <10).
¿r~ ‘fin,
generalización teórica
fílosofia sino más bien
sistema ~je redes de base
la misma base de la ~.ul
momejí-co en que ellas
+r~itjmeíitaoas y contrad
condicián de insistir en
esa austi+ícación’ que
la Ley Moral y sobre









ante su contradicción: un
popular ~ atentar> contra
cura establecida desde el
mismas se o+recen como
ictorias y bajo la sola
una denuncia implacaole de
se formula en el interior de
la que se sustente el
ce la idea vigente, la cual
aspira a una domínaci Órt serena del bien sobre el
rial, del Orden sobre el desorden.
El enfrentamiento entre Ley y
Evangelio <o entre la Legalidad imperante y un
cierto espíritu de rebeldía interior e individual)
actuará como moneda oe cambio corriente en el
Londres plebeyo y disidente de la última década del
s.XVIÍI. La afinidad entre las diferentes sectas
implicaba las más de las veces, como ~s lágscú,
t-., -,
fuertes discrepancias en sus perfiles doctrinales,
pero en su conjunto venían a desbaratar el discurso
del poder al proclamar de manera unánime la
supremacía del corazón humano (único y verdadero
legislador> sobre toda otra ley que intentara
justificarse bajo criterios de razonabilidad. Así
tenemos que William Huntington 6.9., uno de entre
los muchos exaltados que dejaran oir su voz entre el
torbellino profético (las siglas .6.9. querían
decir “Sinner Saved> y que se autoproclamaba
evangelista, denunciaba a los “legal preachers, who
handí. the las.. unlawfully. .. While they entangle the
sheep of Christ, themselves are nothing but thorns
and briars” (IX>, al tiempo que se refería a la ley
en los siguentes términos:
The lan, when reflected on the mmd of
man, is blackness and darkness, and the
spirit of it is darkness, fear, bondage,
wrath, death, and furious jealousy still.
(12>
Hungtington, precisamente por no ser
una figura relevante, sirve aquí a nuestro propósito
como ejemplo del disidente típico en aquellos
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momentos. Nacido en 174b, de familia pobre, se
vanagloriaba de haber sido en su juventud cargador
de carbón. Tras pertenecer a una peque~a
congregación baptista en Thames Ditton y a una
iglesia independiente en Wokin, marcha a Londres en
l?$2. Allí ejercerá primeramente como baptista hasta
que en la década síguente se erija a sí mismo como
evangelista y profeta, tomando a su cargo el
ministerio de la Providence Chapel, en Sreat
Iich+zeld Street, momento a partir del cual surgen
de su pluma un verdadero Lorr ente de panTietos,
sermones y admínociones de carácier airado y
subversivo. (13> Con una retórica aliuientada por las
imágenes y los símbolos de la Nueva Jerusalén,
nuixtxngton alienta el fervor de su grey en sus
escritos, como en éste de A Watchman and Warnang
fra. the Wells of flan, al más puro estilo de los
viejos profetas mileitaristas:
Coming to Sao wíth the judge of alí under
bis teachíng, and to Jesus, the mediator
of tne new covenant by faith, ano to the
saints in heart+elt love and affectíon, is
coming to the heavenly Jerusalem; for alí
belíevers are fellow—cítizen wíth the
241.
saínts, ano of the hausehold of God. To
let Jerusalem come into our mmd, in the
lenguage of trie New ltstament, is tu luye
one another... <13>
Be trata, así pues, de una retórica
mucha más cercana a blake que a la retórica de la
Ilustración, a la del humanismo positivista de
Paley, Freistley, Príce, Wedgwood y Erasmus Darwin,
y cuyo olvioo y confinamiento por parte oc
historiadores y sociólogos nos ha llevado hasta
ahora a pensar en Blake como en una figura aislada
de toda tradición, sin advertir siquiera que la
‘extra~a” trama simbólica sobre la que se engarzan
sus poemas perteneciera a la vieja tradición
disidente. ¿n 1792, Huntington publica su tratado
The Moral Law not Injured by the Everlastinq Gospel,
un título completamente inspirado en las ideas
disidentes del momento y que también resulta
totalmente afín a la terminología empleada por
Blake, sólo que éste dítimo <más prucj.ivs a utilizar
la tradición como nerramíemnta para sus propios
fines que a seguirla al píe de la letra, apartando
así una buena dosis de lucidez y atrevimiento que ce
hecho la convierten en poesía) hubiese dado la
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vuelta al enunciado: me Everlasting Sospel Injured
by the Moral Law (14). La obra de Blake se inscribe
dentro de la tradición antinomianista y para él “The
Gospel is Forgiveness of Sins & has no Moral
Precepts these belong to Plato & Seneca & Nero; o
t amb i én:
When Satan first the black boi.. bent
And the Moral Lat.. from the Gospel rent
He forgd the Law into a Eword
And spilld the blood of mercys Lord.
<Jerusalem, 52:17—20>
Pese al optimismo de Voltaire y su
buena prensa con respecto al florecimiento de las
libertades religiosas y políticas en Inglaterra, lo
cierto es que la realidad distaba mucho de parecerse
a las idílicas visiones del filósofo francés. A
mediados de la década de 1790 las sectas
antinomianistas sufrieron una dura represión y
muchos de sus integrantes fueron perseguidos hasta
el extremo de serles incautados sus bienes y
haciendas, o bien ser encarcelados, deportados e
incluso conducidos a la horca. De todos modos nada
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lo presenta Blake en el proverbio infernal <progreso
real frente a progreso abstracto):
lmproveínsnt makes strait roads, but the
crooked roads wíthout lmprovement, are
roads of Genius.
The Narríaqe, plate 10)
El Genio Poético es quien alienta en
estos saberes <desacreditados siempre por el
discurso unidimensional de la Idea imperante), los
cuales, a tenor de su carácter local y discontinuo,
bien pueden tomarse por una especie de anta—ciencias
que, como dice Foucault, deben su fuerza a la dureza
que las opone a lo que las rodea <16>. Tal sería el
caso de las tendencias antinomianistas en la
Inglaterra de los siglos XVII y XVIII.
La tradición antinomíanista se
remontaba a los tiempos de la Reforma, a aquellos
agios en que erasmistas y reformistas se arriesgaron
a poner en entredicho la validez de la religión en
sus formas externas, la nesesidad de uit ciero y una
Iglesia de caracter institucional, en favor de una
libertad ue las conciencias que partía de la
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tradición de la llema interior y que apuntaba hacia
una visión más intuitiva e intimista del fenómeno












ritual católico por inótiles o
dando paso con esta actitud a una nueva
los textos bíblicos (especialmente de
). Al proponerse la posibilidad de una
la Biblia libre de interferencias
despertar la sospecha respecto del
co de la Vulgata, abriéndose así el
las diferentes versiones en lenoua
donde la filoloqia tomará tan enorme
en la biblia de Cisneros, o en ]a de
de Reina— elevando la figura del
escriturista de tal manera que de su ciencia y su
eficacia parecen depender imperios y naciones>, los
textos saqrados quedan al alcance del pueblo, que
ahora puede reunirse en conventículos dispersos aquí
y alíA y platicar a su modo <caracterialmente
fragmentario y discontinuo, exento de todo afÁn
totalizador y sistematizador> sobre el negocio
reí igioso.
Pero lo
base a esta postura
que verdaderamente sirvió de
revisionista fue )a famosa
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polémica despertada por los textos de San Pablo a
propósito de la validez de la Ley Mosaica en
oposición a la justificación por la fe. En Gálatas y
Romanos se alude a la ley como necesaria para
quienes viven de espaldas a la fe, pero también de
ésta se dice que justifica de pleno a los que viven
en ella:
De manera que la ley nuestro ayo fué para
llevarnos A Cristo, para que fuésemos
justificados por la fe.
Mas venida la fe, ya no estamos bajo ayo;
(Gálatas 3:24 — 25>
Mediante el sacrificio de la cruz,
«Cristo nos redimió de la maldición de la lev»
<Gálatas 3.13). de modo que los creyentes obtienen
la justificación por la fe y no por las obras de la
ley; quedan «muertos a la ley por el cuerpo de
Cristo» (Romanos 7.4) y asimismo «libres de la
ley’» (Rom4nos 7.6):
Ahora pues, ninquna condenación hay para
los aus están en Cristo Jesás, los que no
andan conforme a la carne, mas conforme al
espíritu.
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Porque La ley del Esp(ritu de vida en
Cristo Jesás me ha Librado del, pecado y de
la muerte.
<Romanos,8: 1—2)
La doctrina de la justificación por
la fe, la ortodoxia paulina que consagraba «la
religión interior», la religión del seglar sin
sacerdotes, alimentó las ideas reformistas que por
toda ¿uropa extendieron Erasmo,Valdés y Vives,
(Jchino y Vermíglí, Castellio y Sozzini, dando paso
al movimiento reformista, un movimiento que impregné
1
a las mentes mes ldcidas y avanzadas del momento y
entre cuyos partidarios y simpatizantes se hallaba
el propio ¿aperador, Carlos Y. Pero esta. misma
doctrina estaba siendo utilizada por Lutero para
declarar una revuelta de toda Europa contra Roma, lo
que pronto provocada las iras imperiales. En la
década situada entra 1520 y 1530, tuvo lugar la gran
revuelta luterana. Fue en esencia una revolución de
las áreas «subdesarrolladas» y «coloniales» del
norte y centro de Europa, oprimidas por los
impuestos, frustradas y explotadas <segón su
parecer) para mantener a la rica civilización del
Mediterraneo y del Rhin (16>. Esto provocó una nueva
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e inesperada vuelta de tuerca en torno a La polémica
reformista ya que el punto oc gravedad del problema
había quedado desplazado pasando de ser un mero
debate doctrinal a un grave asunto de alta política:






A partir de este momento,
de tolerancia y simpatia de los
hacia la causa retormista se disipartan
Podría decirse que la pregunta que se












tning?») cobra aquí pleno sentiao y
cruda ironía. La reacción del papado y
cristalizará en la Contrarre+oruia, cuya
servirá para aplastar la revolución.
de paso cualquier proyecto de corte
orientado hacia un desarrollo de la
nterior. La Reforma fue aplastada; Roma y
espa~ol, con Felipe II a la cabeza,
una verdadera caza de herejes en la que
sospecria oc luteranismo <y en realidad
leve desviación respecto del dogma
católico se interpretaba como
ánimo de los inquisidores el








erasmistas4 alumbrados o luteranos) era cast 1 gada
con la hoguera.
reformismo espa~ol habla quedado cons
mermado, recibiendo la puntilla final
de fe de Valladolid y Sevilla, punto
represión de protes~tantismo en Espa~a
modo, la brecha entre las dos Etaropas
vez más profunda —la católica y la
dandc. naso no tanto a una lucha entre
sino entre dos formas sociales (10>.
mismo periodo, el catolicismo fue
notablemente duro, como lo demuestra la
½s calvinistas del área de dominio
esna~ola (Flaindes e Italia «que habían
siglos el reducto del capitalismo
comercial, cambiaron de tal modo su c
que no siguieron tolerando a aquellos
en el pasado, les hablan convertido
económico de Europa»> (19> y la e>tpuls
de aquellos elementos no aMmilables
moras, ~udios y, en dítima instancia
grupo religioso disidente respecto





















estatal, habida cuenta de la furiosa represión
inouisitorial. flsi mismo, si con Carlos Y y el
innttisidor- Manrique todavía habla sido posible la
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a aquellas conexiones que pudieran ser
determinantes, no puede negarse que la agitación
provocada tanto en lo político como en lo espiritual
por las sectas antinomianistas y disidentes en
Inglaterra es una continuación de la polémica
reformista en torno a la religión interior, la cual,
siendo ya imposible de llevarse a cabo en los países
de influencia católica, como ya hemos visto, sigue
su curso, palpitante de vida, inquietando al poder,
en el área protestante, en paises que por haberse
emancipado ya de Roma se hallaban dotados de una
estructura política más compleja y avanzada, como
era el caso de Inglaterra, y permitían libertades
suficientes como para dar cierta capacidad de
desenvolvimiento a las ideas disidentes. Las Cartas
Inglesas de Voltaire, dan fe de ello.
La doctrina de la justificación por
la fe, el rechazo de la Ley moral, de los
ceremoniales religiosos, de la religión estatal, de
la Iglesia organizada, son tópicos del movimiento
reformista del s.XVI que, como pronto veremos,
pasarán a conformar la propia textura del
pensamiento radical inglés, alcanzando sus cotas más
elevadas en poetas como Bunyan, Milton y Blake.
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Podríamos apuntar alQunos ejemplos dentro del
reformismo espa~ol que sin duda preludian ya a los
movimientos radicales inqíeses. ~hi tenemos a Juan
de Valdés, aludiendo a la «falsa religión» como
externa, ceremoniática y «carnal»; segán Nieto:
Por «verdadera religión», en
cambio, entiende el don de la gracia de
Dios por Cristo en rl corazón y el culto a
Dios en Esn<ritu y verdad. Aquí, la
dialéctica valdesiana de la fe y las
abras, del Evanqelio y de la Ley, y las
formas externas e internas de los
conceptos reliqiosos están claras desde el
principio; y se repiten en todas sus
obras. (20)
O también podemos recurrir a
Casiodoro de Reina. artffice de esa imponente obra
filológica que es la Biblia del Oso <1569>, primera
traducción completa al castellano y que sale a la
luz pública en $asilea. De Reina, un monje
perteneciente a la arden de los Jerónimos
observantes del monasterio de San Isidro del Campo
Santiponce), habr& de sobrellevar un larqo y
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...podemos describirlos en general como un
periodo de progreso, que empieza en el
Renacimiento y termina con la Ilustración.
Ambos procesos son, en muchos aspectos,
continuos, ya que uno sigue lógicamente al
otro. (23)
Trevor—Roper distingue tres periodos
de reformas sociales entre 1500 y 1800. El primero,
que alcanza hasta 1620, es lo que comúnmente se
entiende por la era del Renacimiento, una era en la
que el liderazgo económico e intelectual está en los
países del sur, en Italia y Espa~a; luego vendría el
periodo de los grandes cambios y convulsiones, entre
1620 y 1660, anos en los que, gradualmente, el poder
va inclinándose hacia los paises del norte, y en los
que tiene lugar la revolución inglesa; finalmente,
entre 1660 y 1600, aparecerá la Ilustración,
movimiento en el que «los grandes logros del
Renacimiento son resumidos y conducidos hasta nuevas
cimas, pero desde una nueva base» (24). Espafla e
Italia, defensoras del catolicismo y tristemente
atrapadas en sus redes, han quedado rezagadas y
ahora la hegemonía intelectual y económica ha pasado
a Inglaterra, Holanda y Francia, en suma, al mundo
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que ésta es la voluntad os Dios— entonces de ello se
sigue que uno haorá oe salvarse sin importar lo que
haga, por su propia fe. Ni que decir tiene que esta
primera tendencia en nada hubo de influir sobre
Blake, como no fuera en el hecho de que se sirviera
de ella a modo de parodia y dándole la vuelta en Tite
Marriage, por lo que no nos extenderemos mucho más.
Tan solo fladir que este mismo esp<ritu
predestinatario fue detectado por Blake, oculto y
agazapado, entre los escritos de Swedenborg, lo que
sin duda fue determinante en el rechazo hacia su
obra, como dejó ver claramente, en un derroche de
ironía, a través de las páginas de The Marr-aage (con
lo que la obra parece estar dedicada en gran medida
a la labor de ridiculizar y contradecir sin tregua
las propuestas del célebre visionario sueco).
Una segunda tendencia en el
antinomianismo seria la representada por la
principal rama de la ortodoxia protestante con su
intento de mantenerse a medio camino tanto entre una
creencia excesiva en la justificaci6n por las obras
como en la justificación por la fe, evitando así los
males y abusos derivados de ambos extremos. Se
trata, a juicio de E.P. Thompson <26), de una
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actitud muy parecida a la de la ortodoxia
estalinísta, siempre celosa por ubicarse en un punto
intermedio entre la derecha y la izquierda. De aquí
que, la extrema confianza depositada en la pureza
del corazón, el don divino de la gracia y el poder
justificador de la fe por parte del ala más radical
(más de izquierdas, como se dirta hoy> provocase la
indignación de los ortodoxos, que acusaban a los
antínomianistas de «estar en contra de la ley»:
• . . Sorne are against it in princaple,
others in practice, and some ir> both. Ihe
name is most commonly applied to those who
are, in pretence at least, míghty
advocates of free grace; and ooject to the
law as the rule of good man’s lífe.
ln a word, an Antinomian is a living
libel on Chrístianity; a scanaal to
religion; a compound of iníquity and
impudence; a nuisance, a very pest to
society; an enemy to God, to man, and to
nimself; Chríst’s opponent, the devil’s
respondent... (27>
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Tal era el punto de vista ortodoxo.
La tendencia antinomianista será aquella que sin más
cortapisas defienda a ultranza el don de la gracia y
la justificación por la fe, estableciendo así un
antagonismo directo entre el Evangelio de Cristo
(Everlastíng Gospel> y la ley Moral, cual si se
tratase de das enemigos irreconciliables. No son
pues, das opuestos en el sentido blakeano (ya que
entonces se sustentar<an el una al otra, de acueroo
al proverbio: «Opposítion is trus friedship=»:
Thers is a Negation, & there is a
Contrary.
The Negation must be destroy’d to redeem
the Contraríes.
Tne Negation is the Spectre, the Reasoning
Poner in Man.
Ihis is a false Body, an Incrustation ayer
my Inmortal
Spirit, a Self—hood, wflich must be put off
& anníhilated away.




En la dialéctica de Blake, la fecunda
dinámica entre los contrarios sólo puede situarse
dentro del ámbito de la inspiración (Imaginación o
Genio Poético), quedando así excluido cualquier
elemento ajeno a éste como algo negador, estéril,
incapaz de generar, perteneciente al Espectro (que
también es Lh’-izen) y por tanto al dominio de la idea
privada, de la Razón ensimismada que urde sin
descanso mentiras o abstracciones que es tarea de la
Imaginación destruir. Para el Antinomianismo radical
que alzaba su voz en el Londres turbulento de 1790~
la Ley Moral (y por extensión cualquier otra ley) es
una impostura, una barrera que cierra el camino
hacia la verdad del Evangelio; estas gentes están
convencidas (escribe un crítico de la época)
That the Law of Moses, commonly called
the Moral Law, contained in the
Ten Commamidments, ought not to be preached
as a rule of conduct U, believers of the
Gospel, but by doing so, you should bring
them again under ti-te Law as a Covenant of
Works. (28>
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No se trata aquí por tanto de la
tibia postura reconciliadora de, por ejemplo, un
Milton, que por boca de Michael habla de las
limitaciones de la ley, considerándola aún como algo
necesario (un “ayo”) para los no regenerados:
So Lan appears imperfect, and but giv’n
With purpose to resign them in fulí time
Up to a better Cov’nant...
(Paradise Lost, Book XII)
El dictamen antinomianista será muy
diferente: los Diez Mandamientos y el Evangelio de
Jesus se niegan mutuamente, como si ambos hubieran
surgido de las mentes opuestas de dos dioses
totalmente antagónicos. El primero es un dios
usurpador y tiránico, que se escuda tras ur> código
de represión y prohibición; el segundo es el
artifice del amor y el perdón. No es tanto un
enfrentamieto doctrinal sino político. Porque lo que
está en juego es la legitimidad de toda ley, pues —
como dirá Blake— la Ley Moral es su Ley, la de
ellos, la ley de ‘God & his Priest & King 1 who make
up a heaven of our misery’ (29>. La verdad de la ley
es la verdad del poder, y es un hecho constatable
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que en las sociedades occidentales, desde incluso la
Edad Media, la elaboración del pensamiento jurídico
se ha desarrollado esencialmente alrededor del poder
monárquico (30), siempre en su provecho y para
servirle de justificación en sus funciones de
opresión y sometimiento. Desde el medievo, la
soberanía jurídica es la encargada de legitimar el
poder, el derecho monárquico de castigar y exigir
obediencia, de ejercer poder sobre la tierra y sus
productos (feudalismo>, hasta convertirse en el gran
instrumento de lucha política en los siglos XVI y
XVII. En el siglo XVIII, Rousseau y sus
contemporáneos (los filósofos deístas) se lanzarán a
la búsqueda de un modelo alternativo —la democracia
parlamentaria— para las monarquías absolutistas,
gracias a una reactivación del Derecho Romano. El
resultado será la aparición de una nueva mecánica de
poder, altamente sofisticada y singular, dotada de
nuevos aparatos, que «permite ektraer de los
cuerpos tiempo y trabajo más que bienes y riqueza»
(31); es un nuevo tipo de poder, que ya no se
fundamenta en la existencia física de un soberano,
sino que habiendo ganado en espiritualidad (en
grados de abstracción), se esconde como poder
efectivo, al tiempo que se muestra más penetrante y
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punitivo en relación a la sociedad. Ello explica que
el Estado absolutista francés del siglo XVIII no
fuera, por ejemplo, ni mucflo menos tan poderoso como
su rival constitucional británico, debido
principalmente a que, pese a ser sus poderes
despóticos formalmente mayores, su capacidad
infraestructural era mucno menor: sus mecanismos de
coerción no eran tan eficaces como los del
incipiente capitalismo industrial.
Coincidente con este proceso de
remodelaci¿n del poder en el seno de una sociedaa
que en poco más de un siglo pasa no sólo de ser
agrícola a convertirse en industrial sino que además
sufre en sus gentes, como en una guerra silenciosa
los desastres y estragos propiciados por el nuevo
capitalismo rampante (el capitalismo industrial>,
coíncidienoo con ello, surgirá la polémica
antinomianista y su denuncia de la Ley, y de todo el
aparato jurídico estatal por extensión contemplado
como un mecanismo de represión al servicio del poder
y que sólo viene a encubrir y defender los
privilegios y prerrogativas de quienes detentan tal
poder, bien bajo cobertura religiosa <las viejas
doctrinas imperantes>, bien filosófica, sustentada
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esta última por la cultura polite o, como hoy se
diría, elitista (Rousseau, Voltaire, Gibbon, etc.).
Es, en realidad, el viejo enfrentamiento entre
estatistas y anarquistas. Y estos últimos, estos
disidentes que hacen oir su voz entre el anonimato
plebeyo, -toman el Evangelio como símbolo de la
verdad que hay en sus corazones, la verdad de los
oprimidos y explotados, frente a la verdad abstracta
y satánica del poder que, siguiendo el esquema
genealógico, viene representado por Moisés, el gran
legislador y druida. William Blake se mostrará fiel
a esta visión de una genealogía de la moral, una
visión que retorna a los orígenes de la usurpación:
And the Milís of Satan were separated into
a moony Space
Among the rocks of 4lbion’s Temples, and
Satan’s Druis sons
Of fer the Human Victims through alí the
Earth, and Albion’s
Dread Tombs, immortal on his Rock,
overshadow’d the whole Eath,
Where Satan, making to himself Laws from
his own identity,
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Compell’d others to serve his in moral
gratitude & suomissíon,
Beíng call’d God, setting himself aboye
alí that is called God.
And aH the Spectres of the Dead, callíng
themselves Sons of God,
In bis Synagogues worship Satan under the
(Jnatterable Name.
<Milton, 11:6—14>
Las guerras civiles inglesas
permitieron multitud de experimentos en el terreno
de la utopía religiosa, unas veces inspirados en
Calvino, otras en Lutero, otras en Joaquín de Fiore
y a veces también en Jacob Bohme. Todas ellas
combinadas propiciaron el breve clímax de los
Ranters <1649—51) durante el cual, el
antinomíanismo, ya fuera de esta o aquella
tendencia, tomó proporciones os epidemia <32). Es un
momento en el que la doctrina del don de la gracia
Ufree grace’> parece destacar sobre las demás,
desplazando en importancia a la doctrina calvinista
de la elección. Aparecen textos como Free Brace: ar
the Flawing of Chi-jet Bícod to Sintiere <1645), de
John Saltmarsh, que influenciará poderosamente al
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That by Christs death, alí the Sanz of ah
men in the world, Turks, Pagane, as well
as Christians commited against the Moral
Law and the first covenant, are actually
pardoned and forgiven, and this is the
everlasting gospel. <34)
El presupuesto antinomianista de la
justificación por la fe venta acompa%ado muchas
veces de la noción calvinista de los iselegidossa. Tal
es el caso de la secta de los Muggletonians (de
quienes más adelante hablaremos con amplitud), cuya
doctrina de «las dos Simientes» es claramente
predestinataría; o también de peque~os grupos
idiosincráticos como el de la Iglesia de Cristo en
Spitafields, que de tiempo en tiempo asoman la
cabeza en el Londres del siglo XVIII, y que puede
que sean unos supervivientes de los primeros
Ranters. Sus miembros no sólo estaban todos ellos
justificados en la fe sino que además «estaban
destinados a la vida eterna desde antes que
comenzase el mundo» (35). Pero sí queremos
establecer una vía de contacto entre Blake y el
antinomianismo tendremos que excluir primeramente
cualquier matiz calvinista de este último. Blake
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aborreció y criticó sin tregua la doctrina de la
predestinación, el gesto jactancioso y
manifiestamente arbitrario de unos pocos (o oe
muchos, da igual) que se autoproclaman los elegidos
de Dios, denunciándolo como un pernicioso error en
cuya matriz se genera una ética monstruosa, una
moral de ricos y pobres, de vencedores y vencidos,
una moral que se esconde en la guerra y que él puede
detectar en la sombra de Milton, su propio maestro:
Abraham, foses, Solomon, Paul, Contantine,
Char1 emai ne
Luther, these seven are the Mal e—Femal es,
the Dragon Forms
Religion bid in War, a Dragon red &
hidden >-Iarlot.
Alí these are seen in Miltons Shadow, who
is the Covering Cherub
The Spectre of Albion...
<Milton, 37:41—45>
Harold Bloom asevera que Blake sigue
siendo el más profundo y original teórico del
revisionismo poético que ha habido desde el
Romanticismo; su interpretación del Querube Cubridor
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no es otra que la de ese agente espectral que
bloquea el paso del poeta hacia el Paraíso de la
Imaginación, que obstruye en suma su creatividad o
su poder de visión (36>. Es una figura paterna, en
el caso del poeta: su maestro, su modelo a imitar;
pero en el plano de la comunidad, nos hallamos ante
la figura del patriarca, del gran legislador, del
rey, del creador de una nueva Ley Moral <que
contradice a su predecesora, pero que sigue siendo
ley): Lutero y Calvino, por ejemplo.
Pero sabemos por Max Weber que la
ética calvinista dio origen al capitalismo
industrial moderno, un capitalismo burocrática que
aporta una organización racional del trabajo
ciudadano (muy distinto del capitalismo medieval, o
incluso del de la antigUedad, basado en la
acumulación de grades fortunas mediante el comercio
y las finanzas por parte de «capitalistas
aventureros judíos, o especuladores parias» que
gustaban de hacer dinero, pero que en ningún caso
crearon, según Weber (37), los fundamentos de un
estado capitalista); además, este nuevo capitalismo,
se inspiraba en una cierta disciplina moral, una
innerweltliche Askese o ascetismo mundano cuyo
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espíritu se aplicaba sistemáticamente a los asuntos
económicos. Eran hombres abnegados que no estaban
animados por el amor al dinero (renunciaban a toda
forma de lujo, derroche o ambición social), y si lo
acumulaban era casi como un subproducto de esa su
verdadera vocación consistente en erigirse ellos
mismos en defensores de una Ley Moral que les
garantizaba plenamente (como premio de su
sometimiento a tan dura disciplina) su estatus de
«Elegido». Blake percibió con suma claridad en qué
modo estos defensores de la moral pública, las
buenas maneras, la legalidad y el compromiso con el
sistema <recordemos: Mr. blordly Niseman y 3W.
Civility, en Bunyan> basaban su tiranía en el error,
tan descomunal como arbitrario, de incluirse entre
el grupo de los elegidos, de caer presa de una
fantasía elitista y predestinataria que, por ley de
contradicción, les Identificaba, automáticamente,
con todo aquello que tan denostadamente rechazaban,
i.e. el reino de Satán y de sus secuaces:
Mere the Three tlasses of Mortal lien take
their fix’d destinations,
And hence they overspread the Nations of
the whole Earth & Hence
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ihe Web of Life is noven: and tender
senews of life created
And tfle Three Classes of Men regulated by
Los’s hammer.
The first, The Elect from before the
faundation of the World:
The second, the Reedem’d. The Third, ti-te
Reprobate & form’d
Yo destruction from the mothers womb:
follow with me my plow~
Of the first class was Satan...
(Mutan, 6:32—35; 7:1—4)
Este modo tan directo, y tan del
estilo de Blake, de invertir el esquema calvinista
de la predestinación, es un buen exponente de su
vena satírica como medio eficaz para mostrar,
digamos que por la vta rápida (por reducción al
absurdo), las incoherencias y monstruosidades que
suelen caracterizar a toda Idea dominante, o de la
clase dominante, la cual siempre se arma de un
adeolecto, un lenguaje encrítico que es
estatuariamente un lenguaje de repetición
tíncansable y estéril, al modo urizénico, pero en
verdad inevitable, como sostén de la Ideología> bajo
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cuyo régimen o estereotipo late siempre el goce
reprimido, la vida subterranea de los dominados que,
desprovistos de Ideología (sáb hay Ideología
dominante> y por tanto de un discurso globalizante y
masivo, optan finalmente por una postura contraria y
de rechazo (de subversión> hacia toda Ideologia.
Esto hace Blake, precisamente, subvertir la
Ideología, aprovechar el lenguaje—repetición que se
extiende bajo la protecc*ón del poder y darle la
vuelta ya que, como estereotipo, es un hecho
político, la «figura mayor de la Ideología» <38>.
Se nos dice, en primer término, que hay «tres
clases de hombre cuyos destinos están ya marcados»,
lo que supone que Blake na preferido conservar el
estereotipo calvinista de la predestinación, y no
sólo eso sino que lo presenta con una retórica que
nos hace pensar en un plan divino «<se esparcen por
las naciones y por toda la tierra»> hasta que
aparece el primer elemento discordante respecto del
estereotipo, la primera de las contradicciones, al
decirnos que es Los con su martillo (el poeta—
herrero) quien regula su producción. Igual que
Shelley, Blake sabia que los poetas son los
verdaderos legisladores, no reconocidos, de este
mundo, aun en sus aspectos más satánicos (del mismo
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modo que Nietzche hizo notar que la «verdad» no
era más que la solidificación de antiguas
metáforas> (39).
A continuación viene la sátira; se
enuncian las tres clases: primero, los elegidos, que
lo son desde la fundación del mundo (ningdn
calvinista hubiera osado contradecir este
enunciado>; luego, los redimidos y, por fin, los
réprobos «<hechos para la destrucción desde el
mismo vientre materno»>: carne de apocalipsis, como
Dios manda. Sin embargo, subrepticiamente, alguien
ha cambiado los papeles en esta comedia (ha dado el
cambiazo), con lo que resulta que «de la primera
clase era Satán»: lo nunca visto, el mundo al
revés.
Milton, en sus tres grandes poemas
(Paradise Lost, Parada se Regained y Sanan
Agonastes), hab<a aceptado el esquema ortodoxo
protestante de las tres clases de hombres. Los
elegidos eran los santos, los escogidos de Dios
desde el principio del mundo para completar su obra
creadora, estando por ello predestinados a la
salvación, según se expresa en Efesios i:4. Los
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elegidos se hallan por encima de la ley y los
mandamientos, debido a que poseen una visión más
profunda del plan divino que el resto de los
mortales, y si bien se acepta que nadie puede tener
plena seguridad en cuanto a ser uno de ellos, lo
cierto es que desde un principio las congregaciones
cristianas sólo admitían en su seno a aquellos que
mostraban se~ales de haber sido favorecidos por la
divinidad en el sentido de haber experimentado un
nuevo nacimiento (40). Dichas precauciones, sin
duda, iban encaminadas a sentar las bases de un
elitismo moral que poco a poco servir<a de fermento
para la gestación de las Iglesias. De rango
inferior, pero como aspirantes de pleno derecho a
ser miembros de la comunidad, se hallaban los
redimidos, es decir, los pecadores arrepentidos que
aún debían expiar sus culpas hasta que la venida de
Cristo les liberase por completo de sus santos
pesares. Por último, los réprobos, transgresores
inveterados de la Ley divina, eran todos aquellos
que debido a su conducta abyecta y depravada
labraban irremisiblemente su propia condena.
En la poesía de Milton, Jesús y
Sansón aparecen como ejemplos de elegidos, Adán, y
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1 telí you rio virtue can exit without
breaking these ten commandments...
Jesus was alí virtue, arid acted from
impulse, not fros rules.
Jesús pertenece al grupo
trasngresores, lo que, lejos de
extravagancia, viene confirmado por una
bíblica mucho más antigua que la paulina
liii:12, Marcos xv:28 y Lucas xxii:37. Es
modo como el Jesús evangélico asume el
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1 touch the heaveris es an instrument to
glorify the Lord~
The Elect shall meet the Redeem’d. On
Albioris rocks they shell meet







shall say to the Redeem’d.
Wc behoid it is of Divina
of Erce Gift anó Election
that we live.
& Cruel Eoodnesses, haya
deserv’d Eternal Death.
weep upon the fatal Brook of
Albions River.
La visión apocalíptica de Blake se
adapta o se desvía del estereotipo moralista del
libro de la Revelación, base del sistema ideológico
de la ortodoxia cristiana y sobre el que se sustenta
la ficción de una Ley moral que toma su fuerza de la
condena y el castigo; como un poder cínico que se
autojustifica en la abstracción de sus crueles
virtudes (negadoras de cualquier goce) y que aspira
a ejercer una tiranía salvaje basada en el miedo, en
el rumor de que ~6od will torment Man in Eternity
for following his Energies’ <Tite Marriaqe, plata 4>.
Serán, por tanto, los elegidos quienes al final de
los tiempos tendrán que rendir cuentas por sus
fechorías ante el tribunal de los juStos—réprobos,
los cuales, tanto más cuanto que han sufrido la
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cleansed every thing would appear to man as it is:
infinite’ (The Marríage, plate 14>; Blake se
entregará de lleno a este proceso y, con toda
intención, la comparará a su reciente descubrimiento
en la técnica de impresión del grabado <dice que le
fue revelado en sue~Sos por Robert, su hermano recién
fallecido> y que él llama «el método infernal»:
• the notion that man has a body distinct
from his soul, is to be expunged; this 1
shall do, by printing in the infernal
method, by corrosives, which in Helí are
salutary and medicinal, melting apparent
surfaces away, and dísplaying the infinite
which was hid.
U the doar of perception were clenased...







Pero, entre tanto, ~The System of
named Rahab’ (Jerusalee, 35:10) ha
mayoría, a la generalidad, contándose
no sólo científicos, filósofos o
sino grandes poetas como Milton,
la talla de Miguel Angel, o m<sticos
como Swedenborg. Con este dítimo se
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despachará Blake a su gusto. lo llama <‘(el Sanson
rapado por las Iglesias», no sin sarcasmo, porque
al igual que otros se ha dejado llevar por la
fascinación moralista de concebir un cielo poblado
de santos y almas puras, y un infierno habitado por
réprobos condenados que expian sus pecados
eternamente. Esto, para Blake, derrumba de un
plumazo el armazdn de toda la doctrina
swedenborgíana, reduciéndola a su verdadera esencia,
a ser una versión renovada del viejo tópico
moralista propagado por las Iglesias:
O Swedenborg
Heaven as
strongest of men, the Samson
shorn by the Churche&
Shewing the Trangressors in Helí, the
proud Warriors in Heaven:
a Punisher & Helí as Oria under
Punishment:
With Laws from Plato & his Greeks to renew
the Trojan Gods,
deny the value of the
Saviours blood.
(Milton, 22:50—54>
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Each shall behold the Eternal rather &
love & joy abound...
(The Fotar Zoas, 133:21—26)
La noción de una Hermandad Universal,
no sólo entre los hombres sino entre todos los
vivientes, vimos ya que formaba parte de la
corriente anarquista de la que nos habla Kropotkin.
Sin embargo, si lo que queremos es rastrear una
genealogía que nos lleve directamente hasta Blake,
hemos de dar un salto en el tiempo hasta situarnos
entre los grupos milenaristas anarcocomunistas que
se desarrollaron al final de la Edad Media (42).
Así, un buen antecedente podría ser el caso de John
Balí y de sus seguidores en la revuelta de los
campesinos ingleses de 1381. Partiendo de la premisa
de que todos los hombres habían sido creados libres
e iguales, estos rebeldes abogaban por una vuelta a
un estado igualitario natural, toda vez que la
injusticia imperante tan solo era el producto de la
acción de hombres perversos que, contradiciendo la
voluntad de Dios, habían introducido en este mundo
la servidumbre y la opresión; John Balí lo expresaba
de este modo, de acuerdo a Froissart:
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los hombres tienen todas las cosas en
comdn. Por consiguiente, todas las cosas








inminente de la Ulti
Escriturashi, aquella en
finalmente separado de la
poderosos: reyes, se~ores,
demás opresores del pueblo
fuego para ser pasto de
eternidad,
scurso de Wycliff carece
y escatol6gico que tanto
levantisco, un discurso
que pregonizan la llegada
ma Cosecha (según las
la que el trigo será
cizaCa (símbolo de los
jueces, legisladores y
llano> y ésta echada al
las llamas por toda la
y para siempreacabándose de este modo
toda injusticia. Nos hallamos ante un paradigma de
tan vieja raigambre como lo pueda ser el «sueno»
que aparece en el capítulo séptimo del Libro de
Daniel <165,a.C>, en un momento particularmente
critico de la historia juda y que inunda todo el
género apocalíptico de esta cultura, desde Baruch y
Esdras <siglo 1 a.C.) hasta el propio Libro de la
Revelación, atribuido a Juan de Patmos (en donde los
elementos cristianos y judios se conjugan en una
profecía de gran fuerza poética) (45); un paradigma
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poblado de bestias inmundas y cornudas, de guerreros
sobre caballos blancos, de fantásticos cataclismos
que provocan cataratas de sangre, todo lo cual se
asocía a la llegada del reino de los santos, del
Milenio. No es de extra~ar, por tanto, que toda esta
imagineria, rebosante de estallidos poéticos, llegue
hasta Blake y quede reflejada en su obra, sobre todo
si tenemos en cuenta que era también el lenguaje
habitual en el que se expresaban las sectas
radicales inglesas surgidas de la contienda civil y
del interregno, como hijas bastardas, si no
malditas, de la Inglaterra de Cromwell.
Sobre el tema de la Eran Cosecha,
Blake llevará a cabo una revisión que, como siempre,
supone un desvio respecto del original para de este
modo tornarlo coherente con su propio discurso cuyo
nócleo, en el presente caso, viene conformado por la
noción de las Tres Clases de Hombres:
Fellow Labourers! ¡he Great Vintage &
Harvest is now upon Earth
Ihe whole extent of the Elobe is explored:
Every scatterd Atom
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Of Human Intellect now is flocking to the
sound of the trumpet
tUl the Wisdom which was hidden in caves &
deos, from ancient
Time; is now sought out from Animal &
Vegetable & Mineral
me Awakenar is come. Outstretchd ovar
Europe! the Vision of Sod is fulfilled
The Ancient Man upan the Rock of Albion
Ñwakes,
He listeris to the sounds of War astonishd
& ashamed;
He seas his children mock at Faith and
deny Providence
Therefore you must bind the Sheaves not by
Nations or Familias
You shall bind them in Three Classes;
according to their Classes
So shall you bind them. Separating What
has been Mixed
Since Man begun to be Wove into Natioris by
Rahab and Tirzah
Since Albíons Death & Satans Cutting—off
from cur awful Fields;
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When under pretence of benevolence the
Eiect subdud tUl
From the P’oundation of the World. The
Elect is oria tlass, You
Shall birid them separata: they cannot
Relieve in Eternal Lifa
Except by Mirada & a New Birth. The other
two Classes;
The Reprobate who never cease to Relieve,
arid the Redeemd,
Who live in doubts & fears perpetually
tormentad by the Elect
These you shall bind in a twin—bundle for
the Consummat ion——
Rut the Elect must be saved from f iras of
Eternal Death,
To be formad into the Churches of Beulah
that they destroy not the Earth
Por in every Nation & every Pamily the
Three Classes are born
And in every Species of the Earth, Metal,
Trae, Fish, Bird & Beast.
(Milton, 25: 17—41>
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El despertar del gigante Albión es el
núcleo en torno al cual gira todo al sistema
mitológico de Blake y su consecuencia inmediata es
la creación de la Nueva Jerusalén (imagen que toma
de Swedenborg), el establecimiento del Milenio.
Albión es aqui el hombre en su condición prtstina o,
si se prefiere, la humanidad regenerada. Como ya
dijimos, Blake vivió una época repleta de cambios y
convulsiones tanto en el plano político como en el
intelectual, lo que sin duda creó en él la firme
convicción de que se estaba dando un nuevo despertar
de la humanidad, un apocalipsis (en sentido
blakeano, es decir, una reparación de los viejos
errores seguida de la aparición de otros nuevos). En
su sentir visionario, Blake contempla al Hombre
Ancestral (the Ancient Man) alzarse sobre la roca de
Albión (Inglaterra) para desde allí divisar el
espectáculo sobrecogedor de las guerras
aniquiladoras <entre Prancia e Inglaterra), al
tiempo que sus hijos se burlan de la fe en la vida
eterna, que es tanto como decir de la inspiraci6n o
Genio Poético <única vta de redención posible por
utdpicao, lo que convierte a los filósofos deístas
en los precursores de un nuevo error, el cual se
sintetiza en la re—creación de un orden artificial,
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regido por leyes estrictamente racionales que el
frío Unzan ha elaborado. Pero en el pasaje que
hemos visto, Urizen toma el nombre de Satin, en
tanto que representante de los elegidos, de aquellos
que prestan su adhesión a la Idea dominante, a la
Ideología, y participan de ella arropados bajo su
Ley. De estos se dice que someten a los demás
hombres con el pretexto de su benevolencia, al
amparo de sus «buenas intenciones», lo que resulta
ser una definición exacta y sin ambigúedades de la
psicología del tirano, de la psicología del Poder.
Lo que caracteriza a todo elegido es la fe en st
mismo, que es tanto como decir su condición
manifiesta de autoabsorción en la propia Identidad,
su encarcelamiento en la Idea personal, su
solipsismo a ultranza, soporte inexcusable de una
pretendida autoridad: de toda autoridad.
Otro aspecto dominante en la
psicología del elegido es su constante preocupación
por dar muestras de santidad, por aparentar bondad y
rectitud <es por ello que Blake los tilda de
fariseos) y, en último extremo, de estar
justificados en la Lev. Pero esta inclinación a
sobrevalorar toda ceremonia externa, este celo
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enfermizo por el mundo de las apariencias (por la
ficción a la vez personal y colectiva que se hace
realidad> se fundamenta precisamente en el hecho de
que ellos mismos también son apariencia, vacío que
de alguna manera hay que llenar.. Para Blake, Satán,
digamos que el elegido entre los elegidos, siendo el
error «Seems but Is riot» (Jerusalem 93:20), es
decir, es pura apariencia, la cual, sin embargo, no
deja de tener nefastas consecuencias para quienes
son presa de su fascinación. Y para al profeta
visionario <Blake>, que contempla las cosas desde la
Eran Eternidad (Imaginación>, dicha fascinación es
la muerte:
Then those in Great Eternity who
contemplate on Death
Said thus. What seems to Be: Is: To those
-to whom
It seems to Be, & is productive of ths
most dreadful
Consequences to those to whom it seems to
Be: even of
Torments, Despair, Eternal Death; but the
Divina ilercy
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Steps beyond and Redeems Man in the Body
of Jesus Amen
<Jerusalem, Sé: 50—55)
Satán no es un individuo, alguien
concreto, ni tampoco un ente espiritual o algo
parecido. En el sistema visionario de Blake y para
frustración y decepción da los amigos del satanismo
y las ciencias ocultas), Batán es un nombre Co, a lo
sumo un mitologema) del, que se sirve el poeta para
hacer referencia a un determinado estado psíquico
(Blake lo llama espiritual) o del alma, el cual se
caracteriza, habida cuenta de la inmersión de ésta
en la ficción más hermética, por la incapacidad del
individuo para recibir la luz (divina> de la
inspiración <poética>. Tal y como se dice en el
poema, es un estado de Muerte Eterna <Eternal
Death); pero no se trata aquí de lo que los
religiosos quieren significar comúnmente con esta
expresión sino de que, por causa de esta ficción que
le ciega, el individuo se ve impotente y como muerto
de cara a un posible acceso a la eternidad (que, en
Blake, no es tanto un asunto de ti] tratumbaq antes
bien la eternidad es el reino del arte y la
creación). La conclusión de los versos que acabamos
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embargo, que hay algo en el tratamiento que da a la
religión que sorprende sobremanera, algo que le hace
anticiparse a la teología liberal del s.XIX punto
por punto <47), y que alcanza su más genuina
expresión en si’ identificación de la revelación
divina con la inspiración artística y de los poetas
con Jos profetas. Aqui estamos ante el Blake
profundo, ante un hombre que entiende la obra de la
lmaginación Creadora como una teofanía, o epifanía,
cuyo énfasis recae en el hecho de ser una cognición
visionaria que da por resultado el gua los nombres
divinos se hagan visibles en sus obras de arte: «tln
Eternitv al] is Vision». Esto provoca el que un
viejo chamAn de la contracultura como lo pueda ser
Norman Brown estime que «la teología de Blake ha de
ser glosada a la luz de Ibn Arabi», teniendo en
cuenta las correspondencias evidentes entre e] gran
maestro sufí y la teosofía moderna: Paracelso,
Bohme. Swedenbora (todos ellos con una decisivsí
influencia sobre Blake> <48>.
Lo que sugiere Brown es que
incluyamos a Blake dentro de la gran tradición
profética (judaísmo, cristianismo, islamismo), a
sabiendas da que esto es algo que ya se preocupó él
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¡he Etrenal Body of Man is The IMAGINATION
God himself
that is t Yeshsta)
.JESUS we are his Members
¡he Divine E~c>dy
It manifests itself in his Works of Art (In Eternity
411 is Vision)
(The Laocofln)
Blake acepta el principio de un logas
inmanente <50), un principio regidor de todas las
cosas que act6a mediante la oposición de los
contrarios, es decir, por ley de contradicción, y
que en los hombres se manifiesta a través de la
imaginación creadora o Genio Poético en cada cual.
Esta doctrina, tan antigua como el propio Heráclito,
¡lepará hasta el siplo Xix bajo la +orma de un
naturalismo estético.. Pero hasta alcanzar este punto
adoptará msfl]tinles formas en su desarrollo. Blake la
recibe en su forma evangélica por medio de los
escritos de Bohme, aunnue también se halla presente
en los movimientos inconformistas ingleses del siglo
XVII y, unida al milenarismo escatológico de estas
sectas, dará lugar a aventuras redicales como las de
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los Diggars de Winstanley que, como veremos,
llevados por s’ fe en lo divinidad inmanente en cada
hambre confian en alcanzar la Nueva Jerusalén como
realidad social y económica <51>. Blake también
participe de esta corriente. La divinidad del hombre
y su capacidad para alcanzar una perfección
regenerada es una cuestión permanente en su
pensamiento. Sólo que en vez de seguir e]
planteamiento religioso convencional, basado en una
ascesis y en unos principios morales. se aparte de
esta tradición en tina especie de clinamen o
desviación de la trayectoria ariqinal del movimiento
<al modo en que lo ewpltca Lucrecia), así como de
los movimientos heterodoxos <ter> solo se sirve de
ellos como punto de partida), toda vez que es
plenamente consciente de que la simple inversión de
la ley, al estilo de herejes y revolucionarios,
produce por contra un conformi smo renovado en e]
mejor de los casos <tanto más peligroso por
enoa~osa) o, en el peor, un reforzamíento de la
misma tiranía. Para evitar estos males, Blake
adoptará una actitud consistente en un revisionismo
creativo; es lo que Harold Bloom, a propósito de la
influencia poética, denomine como un movimiento de
clinaínen. propio de todo gran creador o strong post
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<52), el cual consiste en que el poeta se muestra
fiel a su precursor o a la tradicidn de la que éste
se nutre solamente hasta determinado punto, llegado
el cual se desvía <como a veces los átomos de
Lucrecio en su ca<da> dando lugar a un cambio de
rumbo, imprescindible y deliberado a la vez, que da
por fruto una re—visi ón:
Ihis appears as a corrective movement in
Ms own poem, which implies that the
precursor ooein went occuratuely ‘sp to a
certain point. but then should haya
swerved, prec~selv in the dírection that
the new poem moves. <55>
Si aplicamos aquí el principio de
Blake segán el cual «ita Religions of alí Nations
are derived from each Nations different recepcion of
the Poeticu Genius which is every where call’d the
Spirit 0+ F’ropl-íecy» <Ml Religions are Une,
Principle 5> (lo que implica que los sistemas
religiosos son un producto de la imaginaci6n poética
y por tanto se desarrollan de acuerdo con sus
leyes), en donde Bloom dice poema nosotros leeríamos
religión, adoptando así para la evolución de los
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movimientos religicsos el mismo tratamiento c1’Áe s~
aplica en el estudio de la «influencia poética».
Blocín ¿firma oue «the pro-fundities of poetic
influence connot be reduced to source-—-studv. to the
history of Ideas, to the patterninsq of images>>
(54>. Es desde esta perspectiva que podemos entender
el gran salto revisionista que Blake lleva a cabo en
los afori sinos del Laocoón, interpretándolo como un
movísnxentn de clinamen o poetic •isprision respecto
de sus precursores dentro de esa qran corriente <que
como la de Heráclito es y no es siempre la misma> a
la que llamamos tradición profética milenarista:
Prayer is the Study of Art
Pral se is trw Practi~e of Art
Fa¶~ting &c. ¿11 relate to Art
Thtz outward teremony is Antichrist
Without tinceasing Practise nothing can be
done
Practise is Art Ti you leave cfi you are
Lost
A Poet a Painter a Musician an Architect:
libe Man
Gr Womari whn i~ not ene of these is not a
Christian
You must leave rathers & Mothers & Houses
& Lands u they stand in the way of ARI
The Unproductive Man is not a Chrtstian
much less the Destroyer
(The Laocodn>
definitiva
Allí donde los deístas habían
a la Razón como facultad suprema de la
reí ioi osa, Blake propone otra facultad a
alude con diferentes nombres: energía,
entusiasmo, etc. Se trata en
facultad que unii
todos los hombres, 1























todos la reciben en
sigue que cualquiera












os hombres: «As alí men
So (and with the sanie
e alike in the Poetic
<—4That Poetic Genius is
igual medide. De aquí se puede
~.01
the True Man», de donde se deduce claramente que su
contrapartida, los individuos, no tienen más
realidad que aquella que les otorga su propia
ficci ón.
El “subjetivismo” de Blake, su modo
de enfrentar la fe a la razón, el sentimiento
espontáneo que es interno, a la pasiva observación
de un cuerpo dogmático, que es externo, se deriva en
gran medida de una especial interpretación del
concepto evangélico de «fa», muy cercano al
Metodismo de Wesley (aunque a tenor del carácter
profundamente conservador de esta doctrina luego se
aleje de ella), pero sobre todo al subjetivismo de
William Law y a otros que le anteceden, tales como
Bohme y los pietistas del siglo XVII, y, através de
algunas ramificaciones, al propio Milton. Con todo,
el antecedente más claro se halla en el
Protestantismo radical de los siglos XVI y XVII, al
cual dedicaremos una amplia parte de nuestro estudio
<58).
Frente a la moral utilitaria de los
deLstas que basándose en la razón reducen el
problema religioso a la simple observancia de una
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serie de reglas generales de conducta, tal y como lo
expresa Voltaire en su famosa definición:
«3’ entends, par raligion naturelle, les príncipes
de morale communes au genre—humain» (59>; frente a
estos, Blake, anticipándose ya a las teologías
liberales del s. XIX, como la de Schleiermacher, o a
filósofos como Schelling (60> (ambos de gran
significación para la escuela romántica alemana:
Novalis, Echíegel, >-¡blderling>, insistirá en que la
verdadera experiencia religiosa implica siempre un
sentimiento estético, una intuición o sentimiento
del universo <es lo que Blake llama «fe»> que
convierte toda acción moral en acto imaginativo, en
un producto de la inspiración o genio poético.. En
contraste a la pasividad impuesta por la obervancia
del dogma (tanto en las religiones convencionales
como en la religion naturelle de los de(stas), la
moral que aquí se postula exige del sujeto una
actitud activa, creadora, expansiva y que busca
trascender las limitaciones y e). aislamiento
inherentes a toda postura individualista, centrada
en el yo personal y auspiciada en el enga5o de una
salvación también personal. De este modo, ética y
estética quedan indisolublemente unidas en la visión
romóntica, y la intuición de Hdlderling alcanza
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su pleno significado: «¿Cuándo, oh genio creador de
nuestra pueblo, cuándo te mostrarás por entero, alma
de nuestra patria??> (61>. 0 también estos versos de
Goethe:
Quien posea Ciencia y Arte
también tene Religión;
quien no posee una ni otra,
itenga Religión! <62>
Como observa Octavio Paz (63>, el
primero en llevar a cabo una crítica de los cr4ticos
de la religión, de aquellos filósofos deístas y
anticristianos que tras haber desmantelado los
viejos altares substituyeron las antiguas
divinidades por otras no menos quiméricas, fue David
Hume. En sus Dialogues concerning natural religion
<64> criticó los nuevos conceptos divinizados, como
los de la armonía universal y el designio secreta
cjue parece encerrar la visión del universo a modo de
un colosal artilugio de relojería en el que todo
encaJa y concuerda: es la simple visían de Newton y
de la cual, como ya hemos visto, Blake huta como de
la peste a tenor de su doble carácter: reduccionista
y espectral. Hume también intuyó que el
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encumbramiento de la diosa Razón daría por resultado
una doble y defectuosa inferencia: pensar que la
igni
de
identificar estenaturaleza tiene un des o e
designio con la marcha la sociedad y de la
Historia <65>. De aquí que la Historia se convierta
en algo providencial, algo gobernado por una
divinidad y de la cual se deriva de inmediato un
dogma, un sistema de creencias que exige sumisión y
pasividad a la imaginación. Este mecanismo, Hume lo
detecta en la formación de toda filosofía y religión
que aspira a positivizarse en Ideología imperante,
coligiendo de aquí una tendencia de los hombres a












~ínstinto religioso» <noción que
después seria completada por Freud y
<66>, que seria responsable de a
esa larga cadena de substituciones y
os <en una especie de «eterno
lo reprimido) entre credos y sistemas
o largo de toda la Historia. Pero en
ifestación, el instinto religioso ha
osofía deísta: otra religión más, si,
con la particularidad de que se trata
idn que se ignora a sí misma, no
recc>noci éndcse ella misma como tal, pese a lo
ostensible de su marcado carácter dogmático, que
nada más se ha limitado a cambiar una creencia por
otra: las creencias célicas se han tornado
terrenales; y las filosofías ateas y racionalistas
(la Religión Natural) han trocado la eternidad en
revolución, la teología en política y la Iglesia en
Estado revolucionario.
De esta manera se verifica la entrada
a la modernidad: el inicio de un proceso que alcanza
ai punto álgido en nuestros citas. Así que la máxima
de Baudelaire poco puede extra~arnos ya:
los revolucionarios han puesto en la
política la ferocidad natural de la religión
<67).
La ilusión religiosa inherente a las
teorías políticas y revolucionarias de los filósofos
deístas les llevó a incurrir otra vez en el viejo
error de instituirse como defensores de la verdad:
en Inquisición. De aquí que —como explica Paz:
Con la misma sa?~a con que la Iglesia
castigó a los místicos, iluminados y
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quietistas, el Estado revolucionario ha
perseguido a los poetas. Si la poesia es
la religión secreta de la era moderna, la
política es su religión pública. Una
religión sangrienta y enmascarada. El
proceso de la poesía ha sido un proceso
religioso: la revolución ha condenado a la
poesía como una herejía. <68)
La polttica revolucionaria aspira a
establecerse como dogma universal (cual es el caso,
por ejemplo, del actual sistema democrático>,
rechazando de plano cualquier disidencia que le
salga al paso, cualquier espontánea manifestación de
actitudes, ocurrencias o sentimientos que pudierasí
resultar indigestas para el sistema, atentando
contra le verdad de su mentira y poniendo de
manifiesto su caracter espectral. Y ese incendiario
anarquista que puede poner en peligro el constante
gemir de su intrincada maquinaria, ese loco capaz de
sentirse y ver por sí mismo, es el poeta, el creador
que, de algón modo, ha tomado el puesto que en el
antiguo régimen correspondía al hereje. Se puede
decir de Lodos los románticos que fueron espiritus












giosa) (69>, y es por ello que buscan su
en un principio anterior a la modernidad,
a ella, como sensibilidad y pasión,
y utopía, amor y libertad: eternidad y
igual modo, y como padres de la poesía
la vez que descendientes del
radi cal— su visión del mundo
completo a la Ilustración, la razdn















mAs que ninguno de
ellos): la tradición radical milenarista
partiendo del Medievo adquiere forma casi definitiva
durante el Renacimiento con los movimientos
reformistas radicales, y de aquí se extiende hasta
el siglo XVII. Se trata, en suma, de esas herejías
antes altsdi das como verdaderas precursoras del
movimiento romántico inglés y alemán, las cuales no
cejaron en su lucha dialéctica primero contra el
dogma romano y más tarde frente al protestantismo
ortodoxo. Lina revisión de los presupuestos
que
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religiosos y filosdficos de los principales grupos y
sectas que presentaron tan apasionada polémica al
dogma establecido nos será de gran ayuda en e]
intento de alcanzar una comprensión lo más profunda
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CAPITULO SEPTITIO:
Los Digger-s de Gerrard Winstanley:
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thompson <Witness agaíns the Beast—William Blake and
the Moral La... 1993) será utilizada en cierta medida
como hilo conductor de nuestro estudio, sin por ello
menoscabo de otras fuentes de probada fiabilidad e
indudable interés, i.e.: Trevor—Roper, George
Woodcock, Norman Cohn y otros.
Uno de estos movimientos radicales de
mayor alcance politico fue sin duda el de los
Levellers (niveladores>, un grupo republicano y
democrático que combatid del lado del ejército
parlamentario durante la guerra civil y que debido a
sus propuestas igualitarias tanto en aspectos
sociales como políticos (buena parte de su ideología
sería lueqo recogida por los cuáqueros> fue objeto
de las iras de Cromwell. La derrota sufrida por los
soldados Levellers en Burdford, en 1649, supuso un
duro revés para las ideas democráticas más avanzadas
y puede interpretarse este momento como un punto de
infle>ddn a partir del cual los espíritus más
radicales abandonan poco a poco sus aspiraciones cje
ejercer Lina influencia concreta sobre los asuntos
potiticos que acontecen en el país, al tiempo que
van desplazando su interés hacia el campo de la
utopia política y visionaria. Los Levellers eran
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partidarios del sufragio universal y al igual que
otros muchos (por ejemplo Walwyn) <1) también lo
eran de la propiedad comón. Estaban encabezados por
,Jonh Lilburne, principalmente, y buscaron su
apadrinamiento ideolúqico en la tradición herética,
en los Lollards (o lolardos; en tono despectivo, del
holandés lollaert, «farfullador»>, de John
Wycliffe, cuyas ideas contribuyeron a allanar el
camino de la Reforma en Inglaterra desde finales del
siglo XIV (2). Lilburne, Walwyn y tivertone se
identificaron con Foxe y consideraban a los mártires
del reinado de María y a los herejes medievales como
sus antecesores directos (3). En cualquier caso, los
Leve] lers tenían objetivos políticos concretos y sus
demandas de igualdad eran más de <ndole política que
económica, por lo oue se orientaban principalmente
hacia una remodelación de los poderes vigentes y no
a una supresi Ón de los mismos, razón suficiente para
que no les englobemos dentro del ala verdaderamente
radical y anarquista que aquí más nos interesa como
objeto de nuestro estudio.
Este ala venía representada con mucha
más contundencia por los famosos Díggers
<literalmente «cavadores» o «labradores») de
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Eerrard Winstanley, surgidos en 1649. Mientras los
miembros de los Levellers eran en su mayoría
componentes de los rangos inferiores del Ejército de
Nuevo Modelo (New Model Army) que aspiraban a
participar en el gobierno de un país que ellos
mismos habían ayudado a liberar, con las armas, del
derecho divino de la realeza (4>, los Diggers, por
el contrario, eran gente pobre, víctima de la
recesión que siguió a la guerra civil, ~ SUS
demandas eran básicamente sociales y económicas. Se
consideraban ultrajados y desposeídos no sólo de sus
derechos políticos sino de los medios más
elementales de subsistencia por parte de aquellos
que tras la contienda seguían conservando aún sus
fortunas: su protesta era un grito de hambre y
desesperación. Sus mismos líderes, Eerrard
Winstanley y William Everard, habían sufrido ambos
las turbulencias de la época: el primero, un
comerciante en pagos procedente de Lancashire, se
había arruinado tras su llegada a Londres en plena
recesión, mientras que Everard, un viejo soldado de
la guerra civil, había sido expulsado del ejército
por repartir propaganda Leveller. (5)
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Los Diggers comenzaron sus
actividades en 1649. El primero de los panfletos de
Winstanley, Truth Lifting Up its Mead Aboye
Scandals, sentaba las bases filosóficas del
movimiento, que consistía en una visión casi
pants<stica de la divinidad, segdn la cual Dios
aparecía como Razón inmanete manifestada en todas
las criaturas de acuerdo a su naturaleza, pero
especialmente en el hombre. Para Winstanley, Dios no
era más que «the incomprehensible spirit, Reason...
He dwells in every creature, according to the nature
and being of the creature, but supremely in man»
(6> y, anticipándose en buena medida a las nociones
de Blake, concluye: «This is the Kingdom of 6od
within man ‘.6)».
Va sugerimos en capítulos anteriores
que la propuesta de Winstanley de elevar la razón a
categorías divinas podia interpretarse com una
profecía de la Ilustración. No en vano Winstanley
habla de la fisgada de una Nueva Era (New Age> a la
que denomina Era de la Razón CAos of Reason), pero
no en el mismo sentido que más tarde adoptarÁn los
ilustrados del siglo XVIII, desde luego, sino desde
la vieja perspectiva antinomianista y heredera
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directa, como ya vimos, de las visiones del abad
calabrés del siglo XII Joaquín de flore. Pese a las
apariencias, continuamos sumergidos en un medio
milenarista muy alejado, como puede verse por la
baja condición social de sus componentes, de las
élites intelectuales (encabezadas en aquel siglo en
Inglaterra nada menos que por la filosofía de Sacan,
Newton y Locke: la tríada satánica de Blake>. Más
preciso sería ver en la razón de Winstanley un
vislumbre del Genio Poético de Blake, habida cuenta
de que tanto él como sus seguidores Diggers, hacia
1658, aguardaban ansiosos la llegada de una era en
la que «the Lord himself, who is the everlasting
Gospelí, doth manifest himself to rule in the flesh
of sonnes and daughters», de modo que muchos
asociaron la nueva edad a la imaginería de la Nueva
Jerusalén y que, en palabras del Seeker galés
William Erby, «after the falí of Rome, there shall
be the new Jerusalem, and then ti,. Church shall be
ono, ono street in that city and no more» (7). Es
imposible no atisbar entre las aspiraciones
mesiánicas y la imaginería milenarista de estas
sectas un buen precursor, quizá el de mayor peso, de
los temas y mitologemas que conformarán los poemas
prof éticos de Blake:
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seg’Sn lo habitan planteado Tomás de Aquino y los
demás escolásticos (12). El capitalismo mercantil
surgido a partir del siglo XV contribuyó a la
aparición y consoiidacidn del Estado moderno. La
asimilación mutua y creciente entre los mercaderes y
el Estado dio lugar a que los abusos sobre las masas
populares y desprotegidas fueran cada vez más
frecuentes y patentes, de modo que se reavivará Ja
vieja polémica medieval —el debate económico— sobre
los mercaderes y sus inclinaciones acomodaticias en
asuntos de conciencia, sobre la moralidad •ipropiaat
del mercado y, como óltima consecuencia, sobre la
legitimidad o no de la propiedad. Pero, como pronto
veremos, este contradiscurso que en un principio
sostienen algunos clérigos y filósofos, a partir
sobre todo de la Reforma, pasará a estar en boce de
civiles más o menos instruidos e inspirados, dando
lugar a toda una era de convulsiones sociales que
principia en el siglo XVI y tiene su colofdn a
finales del s. XVIIl, justamente cuando despunta la
era industríalt tanto la Revolución norteamericana
como su Declaración de Independencia (ésta ditima
coincide —1776— con la publicación de La riqueza de
las Naciones, de Adam Smith> fueron enérgicas
326
reacciones contra las políticas y prácticas
económicas de la era mercantilista (13).
Bajo esta perspectiva podremos
valorar con mayor amplitud el alcance y dimensión
que en su momento tuvieron cuantos grupos disidentes
y radicales aquí nos ocupan. No se trata pues de
grupos aislados y minoritarios compuestos por un
pu~ado de exaltados, tal y como quisieron ver los
poderes establecidos contra los que lucharon, o
incluso la ciencia histórica posterior en su
corriente más sesgada. En realidad, un sector
disidente como los Diggers de Serrard Winstanley no
hacían más que suscitar la vieja polémica que desde
la antigUedad griega venia enfrentando a filósofos y
gobernantes: sabemos de la inclinación de Platón
hacia cierto tipo de comunismo (lo que a juicio de
Galbraith le hubiera convertido en un individuo
perseguido por el FBI y denunciado por el senador
Mccarthy); de las excelencias que Aristóteles viera
en la propiedad privada; o de las dudas planteadas
por Plinio respecto de la eficacia de la esclavitud
(14). Pero también sabemos que fue «el Derecho
romano el que otorgó a la propiedad su identidad
formal y a su poseedor el dominius, es decir los
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derechos que hoy se dan por supuestos» <15); igual
que siglos más tarde, en época medieval, sirviera de
base jurídica bajo cuyo amparo se estableciera el
poder de los reyes.
De aquí que resulte sumamente
coherente el que los grupos de inspiración
antinomianista rechazaran de plano el mundo clásico
y se decantaran en favor del mundo cristiano en su
acepción más evangélica y primitiva <como
corresponde a sus origenes reformistas, al menos en
su manifestación más moderna), tomando a Jesucristo
y sus apóstoles, como ya vimos, a modo de paradigma
del insurrecto que pide justicia: de LA VOZ QUE
CLAMA EN EL DESIERTO. Blake llevará esta postura
hasta sus dítimas consecuencias <lo que también
forma parte de su reacción —compartida con el resto
de los románticos— contra la cultura augustal, ya
que el Neoclasicismo era la ‘~ltima manifestaci6n de
la cultura grecolatina en Europa), convirtiendo el
problema no sólo en una cuestión ética sino también
estética:
The Stolen and Perverted Writings of Homer
& Ovid, of Plato & Cicero, which alí Men
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ought to contemn, are set up by artifice
aginst the Sublime of the Bible; but when
the New Age is at leisure to Pronounce,
Ml will be set right, & those Grand Works
of the more ancient & consciously &
professedly Inspired Men will hold their
proper rank, & the Daughters of Memory
shall become the Daughters of Inspiration.
Shakspeare & Milton were both curb’d by
the general malady & infection from the
silly t3reek & Latín síaves of the Sword.
(Milton, Preface)
También los Diggers asociaban el caos
<estético y ético) reinante a los «síaves of the
Sword::->. es decir a los poderes vigentes (por el
hecho de encontrarse ya en pleno desarrollo los
nuevos estados nacionalistas) y, cómo no, a lo que
puede denominarse «la Virtud Social Conveniente»
(16), es decir, la moral farisea de los ciudadanos
influyentes (el «elegido» blakeano).
Coincidiendo con Moro, Wycliffe y
otros, Winstanley denuncia la propiedad como el mal
de los males de este mundo:
329
tít i ¡ Pi ¡ pta úLi t:: ttli ¿íi~ :: í o ptati:: y
¡ tít tít i i iii ¡it Ii xi It ixurtxwt=:pht: iii alT utíl se i’v
1 4 ¡ tiilt ‘1 II iptí t- Ití ¡ ti ti o rita tUt:31tt
ttúi [:iío’:xí 1 >í tI ‘~¡ ‘1 1 í i — IttxÉ77)íílíx¡ixs
Pxiíet¡í 1 ‘:7>’ ¡xioj. ntxj txt-i— t [ i ti ~1 1 4 titxit:¡t:t ii
ix Pi :1 e ti nL: 730 a t::í í taa ix: t::i ev 4. i — ( 7i 2)
:3 (7xx)nn:ttittEttx: 4 éní Ni nísixx ant 1
í iii t ¡ti ¡ it ‘iii 1 t ¡ t í h ~tx:¡mi e ¡3(73
tít> itt 4 i t itt t ti ti uní t 1 ¿ini dei u
[Li t]tit itt 1 P it tít tAt
pi it u i u tít iii ‘í i’ it i t i ti The New
Ri ghteousnes-s
1íí i Itípí t
1 lti¡ tít
1>> t t iii
tu iii) 1 ¡ iii it’
ti t tPtit
<18>
~xhtt’ ¡ ji )¡
iii ti itt 1 t ¡
tít i i tít II i 1
L —~ i o iii!.
5 7> 1: e itt
ii 1 Mi
Lan of
tu ¡dlii 1 itt It ~itt ¡ ¡ ¡ ‘5 tít ~iííí uit
tít ¡ t ‘it— i 4 it ¡ 6ít tít tít i u ‘ir ti, it
ti xi xi- <—~ ti) ¡it i it ¡ ,-i t ¡ ~ui i ti
it— tt it it Ir ¡ t itA t It it iii> ti t u>>
~‘t 1- t xiu 4¡ it lii> í ti í — — ix)(7:ti í:3¿Nt i’ixt tuui
esencial de subsistencia y riqueza.. Los Diggers se
convirtieron en una suerte de okupas agrarios. En
Enero de 1649 pusieron manos a la obra y a primeros
de Abril del mismo a~o iniciaron una campa~a de
acción directa en St George’s Hill, un paraje
cercano a Walton—on— Thames, procediendo a excavar
el páramo y a sembrario de trigo, pastinaca,
zanahorias, y judías (19).
Decididos a «liberar la tierra»,
según decían, se introdujeron en los campos
comunales de los se~orios dispuestos a derribar los
árboles feudales. Winstanley alzaba su voz contra el
poder de la monarquía, poniendo su base jurídica en
entredicho al aducir que el rey Carlos 1 sólo era un
heredero de Guillermo el Conquistador, al tiempo que
se preguntaba: «si el pueblo llano no tiene en
Inglaterra más libertad que la de vivir entre sus
hermanos mayores y trabajar por un salario ¿en Qué
se diferencian las libertades inglesas de las
francesas o de las turcas?... El más pobre dc los
hombres —insistía— tiene tanto derecho a la
propiedad de la tierra como el más rico. ::-> (20)
331
Pero lo cierto es que Winstanley y
sus seguidores (se calcula que inicialmente fueron
unos cuarenta, si bien contaban con que el pueblo
iría engrosando su filas hasta llegar pronto al
millar) no despertaron muchas simpat<as entre sus
convecinos: los más pobres los miraban con recelo,
por no hablar de los clérigos y los terratenientes,
cuya hostilidad se granjearon de inmediato. Los
Diggers fueron brutalmente apaleados por maleantes a
sueldo y luego multados por los magistrados:
dispersaron su ganado, desenterraron las semillas y
quemaron sus chozas. Por si no bastaba, se les llevó
a comparecer en presencia del general Fairfax que,
junto con Cromwell, representaba a la máxima
autoridad dentro del ejercito republicano; éste no
logró intimidarles. A continuación, se enviaron
tropas con el fin de investigar sus actividades y,
curioso fenómeno, sucedió que muchos de los soldados
mostraban un vivo interés por las doctrinas de los
Diggers, hasta el punto de provocar que se cambiaran
de bando. (21)
Conviene anotar que pese al continuo
ostigamiento a que durante meses fueron sometidos
Winstan]ey y su gente, estos rechazaron en todo
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momento cualquier manifestación beligerante o
violenta, demostrando así su total desacuerdo con
dicho proceder. Su reacción frente a la pertinacia
del enemigo no fue más allá de la realización de
nuevos asentamientos (Glocestershire, como el más
lejano) y la continuación de su ingente actividad
panfle-taria, ambos métodos encaminados a ganarse el
reconocimiento de sus vecinos. Sin embargo, ninguno
dio el resultado que se esperaba y, por contra, la
persecución fue recrudeciéndose hasta limites
insostenibles. En Marzo de 1650, los colonos de St
Eeorge>s Hill abandonaron sus campamentos y con
ellos todo intento de atraer a los ingleses hacia
una suerte de comunismo agrario que, dicho sea de
paso, no estaba en contradicción con los
presupuestos teóricos republicanos, aunque en la
práctica no fuera así. El ejemplo de los Diggers no
cundió, sus espectativas habtan fracasado y aunque
en 1652 Winstanley apelaba al propio Cromwell en ¡he
Law of Freedom (La Ley de la Libertad), que fue el
óltimo y más extenso de sus panfletos, sugiriendo un
plan político muchos menos radical en el que se
hadan concesiones tales como una reunión
parlamentaria anual o la aceptación de la pena de
muerte para aquel los delitos graves que atentasen
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algunos mancistas, que lo tomaron como una especie
de ancestro (23), lo cual no está muy descaminado si
encuadramos el movimiento Digger dentro del marco
general de la alineación final de fuerzas que dié
lugar a la guerra civil (1642—46) y nos atenemos a
la interpretación de un contemporáneo como James
I-Iarrington, que en SLI libro Oceana (1656) sostenta
como principal causa de la guerra los cambios
habidos en la propiedad de la tierra, la cual fue
pasando de la Corona y la nobleza a los comunes con
la consiguiente transferencia de poder que ello
implica: «bajo el reinado de los Tudor —comenta el
autor—, abatida la nobleza, el equilibrio bascuid
hacia el poder del pueblo» (24). Marx no tuvo
reparos en aceptar esta tesis, acogiéndose as~ a la
opinión más general de que lo que precipitaS la
contienda fue un enfrentamiento progresivo entre
corte y aldea, una tensión creciente como un hiato
insalvable, entre sociedad cortesana y sociedad
rural, todo ello reelaborado para finalmente argUir
que habLa sido una lucha entre la Inglaterra
burguesa y la Inglaterra feudal, interpretación que
hoy da ha dejado de satisfacer a los historiadores
(25>.
De todos modos, subsumir a los
Diggers dentro de la doctrina marxista resulta un






























mundo industrial, de las
marxismo. Se trata más



















ciertamente, pero tras el conflicto cualquier
posibilidad de lograrla se esfumé como el humo y
bien puede decirse que, en lo sucesivo, la historia
social inglesa estará marcada por la oposición
entre anglicanos y disidentes o no conformistas,
divisidn que en muchos casos coincide con la habida
entre ricos y pobres. En 1662, mediante el tercer
Decreto de Uniformidad, se obligaba a todos los
sacerdotes a que se ajustasen a la liturgia del
Prayer Bock (Libro de Rezos> bajo pena de perder sus
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y la base ética del impulso utópico que los anima,
al tiempo ~ue conf arma el nucleo alrededor del cual
se desarrolla el debate social y pol<tico que
plantean ante los grandes poderes.
Bien desde el pdlpito o a través de
la letra impresa, surgen por doquier debates que
girar> en torno a temas conflictivos como la
+isca]idad. el derecho y las libertades de los
sdbditos; la religión, la tierra y el comercio; la
autoridad y la propiedad privada (30). Cuando en
1641 se suprimió la censura se produjo una «edad de
oro» del panfleto, 11 eqándose a publicar unos dos
mil de estos op4sculos. John Milton, que también se
mostró pródigo en este género, defendiendo sin
ambages la libertad de expresidn, interpretaba de
esta tfianer-a el esp<’rítu polémico que todo lo
invad{a: «citando hay mucho deseo de aprender, habrá
necesariamente mucha discusión, mucha creación,
muchas opiniones, oue son, en las hombres honrados,
vii m¿s ni menos que conocimiento en ciernes>> ‘.31).
Vemos pues que la afición al panfleto
por parte de Winstaniey, en ni ngón modo puede
















como una más de entre las muchas
ones de un movimiento que fue global
mundo disidente de aquellos momentos,
es cierto que los Digqers destacan por
aventurera, un tanto novelesca. El uso de
al servicio de la lucha política dio
y un mayor alcance a la controversia
social que tenía lugar entre los mas
radicalismo politico que abarca toda
1640 y que alcanzo su momento álgido en
de Putney (1647>, donde un grupo de
Ejército de Nuevo Modelo debatieron
sabre el significado social de la guerra
ababan de librar. Se trataron temas como








tear e] significado de la conquista
(32). All( se dieron cita tanto los
los Levellers, exponiendo sus
de las que ya hablamos, así como
disidentes. Las opiniones y las
expresadas por hombres sin ninguna
ni pol-ltico ni social, los cuales
solían quejarse amargamente




de que la guerra hab<a
lograr un reparto más justo
coma se esperaba. Uno de
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ellos, por ejemplo, se quejaba de que «ahora parece
que si uno no tiene propj~edades en el reino no tiene
ningún derecho. Me asombra cómo nos hemos dejado
engazar. Si no teníamos ningún derecho, no hemos
sido en esta guerra más que mercenarios» (33>.
La triste verdad es que la guerra no
sólo no había servido de freno a la injusticia sino
que tras ella los terratenientes se vieron
ampliamente beneficiados. Se restauraron
instituciones que habían sido abolidas por el Eran
Parlamento, como el Tribunal de Tutela, lo que se
describió como «el acontecimiento más importante de
la historia de Inglaterra para los terratenientes»,
que se vieron definitivamente libres de las rémoras
del servicio feudal y de las obligaciones económicas
contraídas para librarse de éstas (33). Por otro
lado, la situación de los pobres se fue agravando
conforme avanzaba la centuria: la carestía de 1659
dio paso a la duplicación de los precios del pan que
tuvo lugar entre 1693 y 1699 <alimento básico y
muchas veces único de los humildes: «que pan y
queso sean las armas contra la muerte» indicaba
Thomas Muf-f st en 1655) <34); y según Sergory King,
mientras el poder de los propietarios se había
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With cold floods of abstraction, and with
forests of solitude,
1½ build him castíes and high spires.
Lihere kings & priests may dwell.
(Visions of the Daughters of Albion, 5: 17-20)
Como ya explicamos, Blake se educó en
un medio disidente (y pronto lo veremos, hay pruebas
de que su familia pertenecía a una de estas sectas),
de moda que su trayectoria intelectual bascula entre
la asimilación del nuevo racionalismo ilustrado y
las viejas aspiraciones del puritanismo radical,
siendo estas ditimas las que finalmente ejercerán
una influencia definitiva en su obra. De este modo
se hace depositario de la tradición disidente solo
que, como ya advertimos, no muestra una actitud de
plena fidelidad hacia la misma sino que más bien la
transforma, retiene sus términos, los incorpora a su
pr-opio sistema y desde allL logra dotarla de una
mayor caladura intelectual, completándola en cierta
manera y cambiando su rumbo hacia el reino de la
imaginación poética. Una vez recibida y asimilada la
visión que estos radicales —que son sus ancestros—
tienen del mundo y de la sociedad, Blake procede ya
con plena autonom{a y transforma un peque~o trozo de
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la historia de Inglaterra en Historia Universal,
como si de este modo todas las épocas fueran la
misma época y el orden de las cosas se mantuviera
esencialmente invariable pese al difraz de los
acontecimientos, sobre todo en lo tocante a las
razones y a los móviles que una y otra vez son causa
de conflicto entre los hambres. As< Urizen, el
gigante que representa a la Raz6n, al poder
razonador, se alza entre el oleaje de sus versos
proféticos como s{mbolo y sLntesis del tratos
tiranizante, de esa dominación que denunciaban
Winstanley y sus seguidores y que acabó
aplastándoles. Urizen: el administrador de la
muerte, el usurero que con el fluLdo helado de su
abstracción rodea al campesina; Unzan el mercader,
el patrón que se nutre de la miseria ajena; Urizen,
en fin, como estandarte negador de toda generosidad,
de todo sentimiento ládico contrario a la monotonia,
de toda plenitud y exuberancia. Es un anticipo de lo
que Preud llamaré más tarde el «principio de
realidad», sólo que en Blake se adivina ya una
metáfora de la que pronto se revelar<a como una
nueva dtica —la moral calvinista que sirve da base y
estructura a una nueva clase de capitalismo: el
capitalismo industrial.
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O Urizen~ Creator of Men~ mistaken Demon
of Heaven:
rhy joys are tears! th’y labour vain, to
-form men to thine image.
How can one joy absorb another? are not
dífferent joys
>-ioly, eternal, infiríite~ and each joy is
a Lcave.
Does víob the rireat moutxh laugh at a gift=
& ihe narrow eyelids mock
nt the labaur that is aboye pavment., and
wilt thou take the ape
For thy cctLtncellor? or the dog. for a
schoolmaster to thv children?
D¿ies he who contems poverty, and he who
turns with abhorrence
From usury: feel the same passion or are
they moved alike?
How cei-i the cjíver of qifts experíence
ttíe deliahts of the merchant?
How the índustriotts citízen the pains or
the husbandman.
tVisions of the Daughters of Albion,
5:3—13>
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Sobre un entramado de paradojas y
+uertes contrastes, estos versos de Blake alcanzan a
retratar el alma del usurero, logran dibujar el
perfil nítido y consistente de lo que podríamos
tomar por el estereotipo calvinista del elegido: el
magnate del capitalismo industrial. Freud también se
emplearía a fondo en el análisis de este carácter,
asociándolo con la sexualidad anal —dado el
significada excrementicio del dinero para el
inconsciente— y denominándolo corno carácter
sádícoanal: un carScter en el que se conjugan por
igual la avaricia, la minuciosidad y la tenacidad.
tres cualidades de las; que suele hacer gala todo
biten usurero, todo hombre capaz de poner su afán en
una acumulación paciente y pertinaz de la riqueza —
lo que seqól> Freud equivale a la retención de la
caca por parte del ní%o durante Esta etapa
preqeniixsl de su desarrollo, ya que el excremento es
también el excedente, el regalo que el infante hace
a st-t itadre. Esta usura excremencial supone pues, a
tan temprana edad, la imposición volitiva del ni~o
sobre el funcionamiento de sus esfínteres y asimismo
una neqativa a. desprenderse del excedente que posee:
tina muestra palpable de tenacidad y avaricia. Va en
3~B5
el adulto, estos rasgos cristalizan de modo
definiti vn.
Como en ocasiones anteriores, la
anticipación de Blake con respecto a los hallazgos
del psicoanálisis aparece manifiesta. Establece
claramente una relación ambíqua (iqual que la
relación ambivalente que alQunas representaciones
orescí-itan en el inconsciente) entre Ja acumulacidn y
la donación; la burla del avaro parece apuntar en
este sentido, si tenemos en cuenta la estrecha
coneMión que presentan el chiste y la represión.
De un modo fragmentario, sin nungón
afán sistematizador —como si prefiriese mantenerse
fiel a los tortuosos caminos de] Genio—, Blake
desarrolla en su obra una verdadera teoria econdmica
que, naturalmente, Li ene sus raíni ficaciones en 1 os
planos moral y psicológico. En «Proverbs of Helí»
<The Narriage> anarecen como fogonazos estas tres
instantáneas, motivo de desconcierto, y a veces de




The road of excess leads to the
palace of wisdom.
(Plate, 7>
Prudence is a rich ugly oid maid
caurted by Incapacity.
(Plate, 7)
Se puede partir de la premisa de que
el carácter sádicoanal descrito por Freud es en si
un producto del capitalismo industrial, o mejor, de
la doctrina calvinista, si nos atenemos a las
teor<as de Weber. En cualquier caso, lo cierto es
que Blake también interpretó el problema en este
mismo sentido, realizando una cr<tica severa y
mordaz —como ya tuvimos ocasión de comprobar— de la
ilusión narcisista que se oculta bajo la doctrina
calvinista del elegido, a través de su visión de las
tres clases de hombres (el elegido, el redimido y el
réprobo). Pero también llevó a cabo una crítica algo
más criptica, y también más profunda por su alcance,
en algunos de los «Proverbs of Helí»,
especialmente en estos tres que aquí nos hemos
permitido traer a colación. Lo primero que llama
nuestra atención son las tres palabras claves que
sin duda destacan sobre el resto del conjunto si lo
abordamos globalmente; se trata de: exuberancia,
exceso y prudencia. Quizás podría incluirse una
cuarta: incapacidad o impotencia, pero de momento no
parece muy necesario, pues está clara su función o
intención de parodiar a la prudencia, negándole
cualquier valor que ésta pudiera tener.
También es evidente la oposición,
incluso la tensión, entre los dos primeros
proverbios y el tercero. El primero, tomado
aisladamente y de mudo literal, sin apenas reparar
en más complejidades, podría interpretarse simple—
mente como una frase bonita, de una retórica alga
recargada incluso, pero al fin y al cabo aceptable
por tratar-se de un poeta romántico. Pero no hay nada
de eso: nos hallamos ante una trampa conceptual que
exige de nuestra parte un esfuerzo imaginativo. La
sentencia encierra en st misma una concepción
radical de la teoría económica, al tiempo que de-fine
con jran exactitud la esencia de la poesta. La
exuberancia no es otra cosa que el exca— dente:
energía que se desborda, riqueza sobrante, como el
excremento infantil, Por tanto, es una donación, un
ragalo, una dilapidación, una perdida —finalmente—
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riqueza, en donde, de acuerdo a Blake, se asentaría
la ciencia de) acce, ye que son las formas del
excedente (the road of excess) las ‘inicas capaces de
desatascar <excremencialmente) el resorte de la
creatividad <the palace of wisdom) y conducirnos
hasta la conciencia de nosotros mismos: hasta
nuestro propio edén creativo.
Error grave, confusión peligrosa 4sta
de la economía clásica: dar prioridad al desarrollo
en la pi anta, animal u hombre) sobre el excedente:
































ley del exceso, se derraman hasta el límite de
explosi6n y la vida ocupa todo el espac
disponible. Por otro lado, ni el crecimiento ni
reproducción serían pasibles si los seres vivos








fenómeno de alcance cósmico: en el déficit están la
vida y la belleza de los seres, as< como también —en
concreto para las hombres— la ciencia y el arte.
Como dice iflake. todo dependerá de lo
que qiu?rarnfls ver. L.a ideologia del capitalismo
industrial, a través de las formulaciones de la
~coronufa clásica, impuso liria óptica limitada a los
sistemas particulares, atomizados, con una finalidad
también limitada y en donde el excedente siempre
queda retenido —y esto puede entenderse ya como la
cosa más insana y antinatural— para de nuevo ser
reinvertido (como en un feed—back) en la producción,
lo que culmina finalmente en un doble disparate: un
crecimiento imparable, devorador y suicida, junto a
una operación inevitable y catastrófica de descarqa
del excedente que, normalmente, suele ser una
q u er r -a
What it will be Questjond When the Sun
rises do you not see a round Disk of fíre
somewhat like a Guinea O no no 1 see and
innumprable company of the Heaven) y host
crying Holy Holy Holy is the Lord God
41 mi qhty 1 question not my Corporeal nr
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Eye any more than 1 would
a Window concerning a Sight 1
it & not with it.
(A Vision of the Last Judgaent>
La percepción
multitudes angélicas que
alabanzas a su creador obed
intensificación luminosa de
fenómeno de fotismo, nada
m~sticos y alumbrados) <39)
indirectamente, en una
También puede hablarse de una
que Blake es capa:, por otr
como una guinea, es decir,
que exige la «ratita» como
del sol rodeado de
entonan cánticos y
ece posiblemente a una
origen emocional (un
raro en el mundo de
y que se basa, directa o
filosofia neoplatónica.
visión doble, en tanto
o lado, de ver el sol
a la manera convencional
agregado o promedio de
las opiniones particular-ss que son mero reflejo de
la Idea imperante, mayoritaria, y que para Locke
constituye el «standard» de la realidad. Corno
explica ?4orthrop Frye, en el primer caso:
He sees alí that he can see of alí that he
wants to see~ the percel vers of the
guinea—sun ah that they want tu see of





El perceptor del sol como una guinea
se halla atrapado en su solipsismo y sólo alcanza a
ver realizada su propia ficción. Igual sucede con la
percepción impuesta por la moral capitalista, la
cual cae en el error científico de tomar la parte
por el todo «<alí that they want to see of al] they
can see») y por medio de este reduccionismo llega
finalmente a tina verdadera consagración del egoismo,
que es la base real sobre la que se constituye la
persona o individuo: ese ser separado, al que
Bataille llama «.1 eterno menesteroso» (41).
De modo que frente a la operación
gloriosa del consumo inútil (esto dítimo en términos
de la ba]an~a de pagos), basada en una economía que
se rige por el movimiento global de la energCa, nos
topamos, como siempre, con la Iglesia, sólo que esta
vez con la de Calvino, la cual crea una economía que
gira en torno a dos ejes: la necesidad y la escasez.
Con lo que ya puede verse claramente por qué la
reacción de ¡.rn grupo de disidentes como los Diggers
de Gerrard Winstanley lleva de inmediato a poner en
tela de juicio la propiedad privada, pues que razón
y sentimiento se confabulan aquí para denunciar toda
privada coú.o abstracción inventada por el Poder
para confundir y ocultar algo tan de sentido comdn
como que las tierras sean de todos y de nadie.
El capitalismo industrial parte de








(The Nealth of Nations> en
aplica su Leor&a de cara a









otro lado, si tenemos en
capitalismo industrial
un perfeccionamiento
los aparatos del Poder
que basa su dominio en







fue Adam Smith quien
inicio de su famoso tratado
que, a modo de ejemplo,
1 buen funcionamiento de
La conclusión es una
la que cada sujeto se
la Idea dominante
al convertirla en su
Urizen), y que cifra todo su
en
ésta en
la ganancia para la
un ser gobernado por
que act’~a al modo agresivo y
esperarse de un robot. Por
cuenta que el sistema del
mplica, como ya observamos,
y una mayor sofisticación de
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completamente contrario
aludo como popular. <42)
El
en el ámbito de 1
en Blake rc-~c: i be
imaginac:ián, er7)erg
en su si mbol cg í a
hemos comprobado
ciertos trucos
a aquello q ue
impulso poético sólo puede darse
a -:.:.raz óru 17xtimúr) >> (Herác:i 1 to) , que
lEAl nombre de genio poético,
tt3.. etc y que vi ene presentado
por Los: el profeta eterno. Ya
la afición de Blake por valerse de
cabalísticos en los nombres de sus
cara cte r es (en
con la fonÉti
a cl 1(71 ptO vsa





í:lue r7) t7t 9 ¡xi ce¡ mi
e a ::t y (xi 7L da
propia i txierílxx 1
g ana y á>> ti i ce
ex cedente <i
IJrizen, por ejemplo>,
ca de la lengua




Los parece a t
s 1 oss, que si
tE~ 4. cIen 1 1 fi cx ar
o tul ¿-pi c:iac: 1 6 o,
dad o alma <-<<e
el Evangelio) y
1.117? se gasta
jugantitxu ¿El. vr-’u 95
ng 1 esa ( qLie se prt?sta
a otras con el valor
por no hablar de su
ticos han querido ver a
nos lleva a reparar en
odas luces referirse al
gol fi ca <-pércil da>->-,. Lo
cd t:7iutaii ac: e pci é lx. [cci cxor7)
pr i meramente de la
1 que pierda su alma la
luego de la producción
de buen grado para
sat 1sf aí:xc 1 ón de t
sacri -fi cxi al (lejana,
oria la coifiLunidatí:






en la adquisición personal> y en la que sin temor a
errar puede cifrarse el origen de toda inventiva, de
toda poesía:
El término poesía, que se aplica a
las formas menos degradadas, menos
intelectualizadas, de la expresión de un
estado de pérdida, puede ser considerado
como sinónimo de consunción; en efecto,
significa, de la manera más precisa,
creación por medio de la pérdida. Su
sentido es, por lo tanto, vecino al de
“sacrificio. (43)
Tan cierto era esto para Blake que no
dudó, a la hora de redimir a su precursor, a Milton,




selfhood am that Satan: 1 am that
Evel One!
Epectre! in my obedience to bose
blm from my Helís




El poema gira en torno a la figura de
Milton, su precursor literario, en un intento por
liberar a la poesía de los errores doctrinarios, de
los convencionalismos que llevado por sus ideas
ortodoNas el poeta ha dejado en su obra: par-a Blake
se trata de errores peliqrosos, capaces de
infectar —debido a la qigantesca influencia que
Milton ejercia en los poetas de su generación— a los
nuevos brotes que emerg(an en aquellos momentos, y
principalmente a él misma. Milton h~b<a ca*do en el
dualismos mani~ueista Que divide al mundo entre
buenos y malos, auspiciado oor nociones moralistas
que traicionan al Evancielio <la tradición profética
del Everlasting Gospel> por lo que, tal como aht se
prescribe, ha de volver a nacen
He took of 4 the robe of the promise, &
ungirded himself from the oath o+ Liad
(Milton, 14:12>
Con esta renuncia simbdlica a los
errores urizénicos que han contagiado buena parte de
su vide y de su obra, Mil tun se dispone a entt-er en
las llamas del deseo creador, con la mano y el pie
derecho adelantados, seción lo present a Blake en Ja
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ilustreció¡í de la portada (fig. 9>. Milton murió en
1674. M4s de cien anos después, en 1804, Blake
escribe en la pequefia localidad de Felpham,
inspirado por la cercanía del océano, un poema en el
que visiona a su precursor perdida en la eternidad,
extraviado en el laberinto moralista que él mismo ha
urdido y del Que sólo podr4 salir si vuelve a
encarnarse como poeta en la triada Milton—Blake—Los
cuya función es «adquirir una visión de este mundo
que sea el contrario trascendente de la visión que
éste tiene de si mismo 44)>->. Se trata en
definitiva de la recuperación de Inocencia, que para
H]ake es ya lina inocencia organizada que se alcanza
una vez se han atravesado los desiertos de
EMperiencia: se ha padecido la amarqura que conlíeva
todo error urizénico. Pero, ¿qué es lo que mue’¿e a
Hilton a tomar esta decisión? ¿Qué le lleva hacia la
Mtíertc~ Eterna, a esa autoinmolación necesaria para
que perezca su falsa identidad y sea redimida su
facultad poética en ]a viroen Ololon o séxtuple de
sus emat-¡aci ones, la cual yace a la sazón
disgreqada —desorganizada— en el abismo?:
Sas’ +irst~ what mov>d Mi]ton, whta walkd
about in Eternity
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Une hundred years, pondrinq the intrincate
mazes of Providence
Uríhapoy tho in heav’n, he obey’d, he
murmur’ d not, he was si] ent
Viewing his Sis’forld Emenation scatter’d
thro’the deep
Sn torment! lo qo into the deep her to
redeem & himself perish?
What cause at length mov’d Milton to This
unexampled deed [23
A Bards prophetic Sano
(Milton, 2:16—22>
La <<Canción prof dt ca del Bardo» —
de la que ya hemos
+ragmentos y se verán ot
causa directa de la resol
con una exposiciómí de
propuesLa por Blake: las
mismo tiempo da cuenta de
la batalla nsicoláqica y
sostuvieron durante su
180.3) con William Hayley,
bastante snob, bajo cuyo
presentado aqut algunos
ros más adelante— es la
ucidn de Milton. Comienza
la tiooloq{a psicoldqica
tres clases de hombres. Al
modo pormenorizado sobre
moral que él y su mujer
estancia en Felpham (1BOO—
un poetastro acaudalado y
patronazgo Blake tuvo que
ejercer su oficio de grabador en estos tres a~os. El
3ó(>
ti u tit ‘tít ¡ t-í¡ ti-u t ¡ t u u u P it ¡ u
uit< ~¡Pt ¡ tít uíuP4u u ¡
Pi uit pu u <itt
¡ tutu — iii
tutu í u u
tui i u




u ~i P ti
¡ tutu





it u < 4 <<tít
¡irt tui 4 i
u -i< it t u
u tui u tu-
u .iut.t 1 t..~t..it u— ¡
u.u .•ti t—— tít ¡ u- —-
itt u tutu t u
tít ti- tt <tít
u u tt<t,t u It it ~ii ti
ti ti i u tít ti
uututuuu-t ti iu’iiLt¡
u- —‘ it ¡
iii it u u ‘u it u t~íi u - (~-4
uní The Marriaqe.
u u- t ~t ¡ u u ¡tutu tu ti u
u ¡tít u
tutu ¡itt ~ u íut~< liii it
u—— u..uu ¡ tu, tui uP
u 1 í~í ij u P u u u
tít u ¡ 7) itt ti tutu
u u— ‘ it i
¡ tu it ‘u ¡ u t..¡ti u it u.
¡ ¡7) ix: u:] ti. 7¡. (EF ¡
tul
<u 4-
Lii -u. u ¡ t ¡ <it u-<
¡u t i i u i u u
ti it ‘tul ti t tt i ií tít tui i iii it u ¡ i u u ¡
<it u t it
¡ Pi.
u u P
u u it u
¡ u ‘u ti u
i t-4 t i—P- 111817)
¡u it u u:i
u- t-4 tul u u u í 1xi~7)ceutti
it u u<t~ u u p tít
ti iii u- ... u u u ..tt.....-
u tu <u ¡u u
tu u tí u tui it P t u ‘‘u:: dr—u í:7:I. it-:-::- t: fi u i tutí
The Marrí aqes, i-].a-L u—:-
La «Canción del
además un esfuerzo revisionista
respecto a la caracteriologia que
The Marriage. renemos tres clases
de dos, aunque más bien
desdoblamiento del caracter prof ét
dos aspectos discordantes del
clase, los réprobos, son los
(como Juan el Bautista o
solitarias que claman <predican)




de hombres, en vez
se trata de un




en el desierto, al
La cuestidn principal en Milton es si
Slake puede seguir a Milton en el desierto
de la profecia, y si Milton <al darle
Blake coraje visionario) puede eliminar la
óltíma parte de su propia historia que
pertenece a BatAn. <45)
Rintrah. que representa a los
réprobos, posee la <<Ciencia de ]a Cólera>-> y su
enfrentamiento con Satén —el elegido calvinista—
siempre es frontal, claro y preciso. Pero no sucede
lo mismo al pobre Palamabron (el redimido), cuyo
caracter profético solo dispone de la «Ciencia de
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la Misericordia» que divide el alma y la sumerge de
continuo en una actitud de dudas tortuosas que
empa%an su horizonte: Blake se incluye a sí mismo en
este segundo tipo y otorga a Hayley el carácter
satánico por su propia conducta de «elegido».
Pese a que Palamabran (Blake> se ha
dejado envolver por el amor de Batan <Hayley> —una
mezcla de envidia y admiración— la conclusión es que
ni la misericordia de éste ni el afecto de Batan
pueden interpretarse como una virtud sino más bien
como una fuerte colusión que hunde más a cada cual
en su propio error. Blake se sentía incómodo,
acosado, ante las alabanzas y el ánimo siempre
solícito de su patrón, pues advertía en ello una
velada actitud de suave imposición, un intento por
desviar su temperamento creativo hacia una postura
blanda y poco comprometida, acomodaticia y repleta
de egoísmo. De aquí que la autoaniquilación mediante
la pérdida de la propia identidad <esa solterona
vieja y fea que también se asocia a la
«prudencia») suponga el primer paso de rebeldía,
de inconformismo, por parte de aquel que espera
recibir la antorcha de la Imaginación. La disputa
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agradecimiento que Blake le escribió parecen
perfectamente sinceras; sin embargo había otro lado
en su interior que le impelía a rechazar la
bondadosa actitud de ¡-layley y cuanto ésta podía
representar. No habla duda de que se estaba
enfrentando a un individuo en «estado satánico»,
poseido de si mismo y ansioso por dominar a los
demás. Estas referencias fueron componiendo poco a
poco en la Imaginación de Blake su visión del
carácter del elegido como agente negador de la
dialéctica entre los contrarios, que es también la
esfera del talento creador, a la que pertenecen el
réprobo CRintrah) y el redimido (Palamabron): los
verdaderos opuestos. Así, al tomar la historia
evangélica como paradigma hallaríamos que Pilatos, o
Caifás, no son los contrarios de Jesds sino su
negación; mientras que sus seguidores, incluso los
mismos apóstoles, encarnarían el papel de sus
opuestos; toda vez que su tormento consiste en
padecer un continuo asalto de la duda, una situación
fluctuante entre el temor a la ley moral de Batan y
el deseo de abandonarse a la ley del
salvador/réprobo, la cual es negación de toda ley
mediante el triunfo del perdón de los pecados: ésta
es su redención; de la que Batan no puede participar
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puesto que su realidad sato es aparente —es nada más
que un estado de error que atrapa al individuo— y
por tanto necesita de una constante ratificación,
algo que sostenga su Idea o ficción e impida que se
derrumbe por su propio peso:
Satan is fell’n +rom 1-ns station & never
can be redeem’d
But must be new Created continually moment
by moment
Md therefore the Class 0+ Satan shall be
called the Elect, & those
Of Rintrah, the Reprobate, & those of
Palamabron the Redeem’d
For he is redeem’d from Satans Law, the
wrath falling on Rintrah,...
(Milton, 11:19—23:.
El conflicto con Hayley supuso un
diera revés para las aspiraciones profesionales de
Blake. Su intento de ocupar un puesto en el mundo de
los hombres corno artista se ve(a frustrado urea vez
•¡i4is. De alg’ln modo —o de muchos— el chonus con la
realidad, con ~tn estado de las cosas
tundamentalmente represivo y denigrante para la
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sensibilidad y la imaginación, recuerda al fracaso
de los Diggers, a la encarnizada hostilidad de que
fueron objeto también por parte de un grupo de
hombres que se senttan elegidos, llamados a liberar








bienes y de los
supuesta utilidad
ef i cac i a.
aunque entre ambos hechas medie más de
resulta incoherente atribuir la
respectivos desenlaces a la
misma moral, a un sistema de
reo como decepcionante y que hacia
tanto en uno como en otro caso. El
obliga a un empleo servil de los
hombres bajo el estandarte de una
y una —si acaso más dudosa—
En el utilitarismo de Bentham, por
ejemplo, se da el grave salto de reducir el placer a
beneficio y el dolor a pérdida, como si no hubiera
otras posibilidades en cada caso <47). Una lógica
tan reduccionista como arbitraria que desembocd
finalmente en la célebre fórmula del «Time is
money», popularizada por Benjamin Franklin, y en la
que se contempla la vida como una forma de dinero y
viceversa. El legado de Calvino, igual que ese
fluido abstracto y frío que asediaba al campesino
Por
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eia~ tierra en el
fruto venenoso y
poema de Blake, empezaba a dar su
estéril:
Una sociedad para la cual el valor
más alto de todos es el beneficio, el
becerro de oro: esa es la sociedad
construida sobre la reducción economicista
de los clásicos de la teoría, a Quienes
convenía asi a sabiendas o no por dos
motivos: para legitimar a la clase
politica emergente y porque con esa
simplíf~caci6n era más fácil aplicar las
nuevas matemáticas que tanto éxito venían










La insistencia de Blake respecto a
con scuíenci as que la filosofía
científica de la tríada Bacon—Newtun—
tenido sobre Europa cobra así plena
la supremacía de los «hechos» en su
entífica, al modo empirista propuesto
culto a lo fáctico— concluye en la
ficadora de Newton. Pero hemos de
paralelamente. Calvino aportó también
a esta filosofía, ~ntes de la Reforma
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las cosas habían sido muy diferentes. Como ya vimos,
en el capitalismo mercantil la filosoftCa escolástica
había ejercido cierto influjo para que el vendedor
cediera su mercancta al justo precio de Santo Tomás.
Por otro lado el dinero prestado no podta ser objeto
de alquiler, pues ello equivalía a comprar el tiempo
y por tanto a comprar también la vida de las
personas, de suerte que piratas financieros,
especuladores, agentes de bolsa, intermediarios...
etc, quedaban sumidos en el aprobio moral junto con
los orestamistas (49). Nicolás de Oresmes (s.XIV>,
considerado por muchos el primero de los
monetaristas, se ekpresaba del siguiente modo, un
siglo después de Santo Tomás:
Son en mi opinión tres Jas maneras en
que pueden obtenerse beneficios del
dinero, aparte de su uso natural. La
primera de ellas es el arte del cambio, la
custodie y ei tráfico de le morieda; la
segunda es la usura, y la -tercera la
elteración de la moneda, La primera es























hombre ten el sentido
sino tambi6n, en su aspecto más global,
de un mecanismo de la misma sociedad que
acumulación sin tasa de las riquezas y
or contra, s’.i consumo mndtil através de]
festejos, cortesanos o populares), el
iniStil de] trabajo <construcción de
abadías.., etc, como expresión de la
o el gasto improductivo del ceremonia]











Lo que distingue la economia medieval
de la economía capitalista, es que, por
una parte, y una parte muy importante, la
primera, estática, hacía de las riquezas
excedentes un consumo improductivo.
<ni entras Que la segunda acumula y
determina un crecimiento dinámico del
aparato de producción... El m6rito de
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Weber es el haber analizado rigurosamente
la conexión de una crisis religiosa y del
trastorno económico del cual el mundo
moderno ha nacido (51)
Lutero aspira a una liberación del
mundo divino respecto de sus compromisos terrenales:
protestaba por los abusos del clero, rechazaba la
idea de méritos adquiridos mediante el mercantilismo
de las bulas papales y otras formas afines, así como
la religiosidad externa y dispendiosa del ritual
católico, lo que le emparenta claramente con la
tradición de la llama interior. No obstante,
mantenía la maldición contra la usura y su
concepción de la economía era todavía arcaica.
Pero quien otorga carta de naturaleza
al moderno «capitalismo», quien le confiere su
ethos característico <esa moral utilitarista que
Franklin convierte en artículos de fe —puntualidad,
tesón, diligencia, moderación.., etc— y le
diferencia de otras formas de capitalismo> <52) fue
Calvino, que primeramente liberó al crédito con
interés de su condena y reconoció de un modo general
la moralidad del comercio. Como propuso Weber (55),
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la influencia del calvinismo -fue determinante en la
formación del nuevo «espíritu del capitalismo» y
desde un principio su religión sirvió de cobertura
ética a la clase política emergente, a la próspera
burguesía de Ginebra y de Jos Países Bajos que veía









ibrando inexorablemente la balanza de poder
del mundo protestante y en detrimento del
- Para Tawney <54), Calvino fue a la
a de su tiempo lo que Marx fue, en nuestros
Droletariado: aportaba la organización y la
En Calvino la santificación del mundo se
una forma negativa: ésta se realiza por
lucha y el trabajo, idea que es la más
característica de
preservado en toda
su ética social y que se
su pujanza hasta nuestros días:
ha
En efecto: aquella idea peculiar —tan
corriente hoy y ten incomprensible en si
misma— del deber profesional, de una
obligac,ón que debe sentir el individuo u
siente de hecho ante el contenido de su
actividad «profesional >¾ consisto ésta
en lo que quiera. . , esa idea, decimos, es





sí qn i +
de la civilización capitalista.
la que posee, en cierto sentido, una
icacitSn constitutiva. (55)
Pese a coincidir con Lutero
condena del mérito, lo cierto es que Calvino,




dar la vuelta al arqumento,
cualquier rami+icacián que de
hacia posiciones atines con
religión interior y por tanto
toda postura dogmática. Calv
ILiteraria —de cuyos orígenes
seqdrt la cual las obras (de
sacrificio.., etc) no son
alcanzar la salvación, pues




- 1-e tradición de la
refractaría respecto a
mo admite la tesis
paulinos ya hablamos—
caridad, penitencia,







indispensables, en tanto que son la prueba de que la
salvación ha sido alcanzada. Mediante este ardiz,
sutil y demoniaco a la vez, Calvino ha logrado lo
que en tórminos blakeanos llamaríamos una
<-Cconsolidación del error»# o dicho de otro modo:
el estabí eci miento de una nueva moral, una nueva
Iglesia, un nuevo dogma. As< lo quiso ver Blake:
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como la dítima de las veintisiete iglesias o
manifestaciones de aquello que Hume denominaba el
«instinto religioso» en el hombre; o, si se
quiere, su faceta urizénica:
And these the names of the twenty—seven
Heavens & their
Churches Adam, Seth, Enos, Cainan,
Mahalalaeel, Jared, Enoch
Abraham, Mases, Solomon, Paul,
Constantine, Charlemaine,
Luther, these seven are the Male—Females,
the Dragon Forms
Religion hid in War, a Dragon red &
hidden Harlot
En la simbolog<a utilizada por Blake,
Pablo, Constantino, Carlomagno, y Lutero constituyen
un cuaternario que m--epresenta a las cuatro iglesias
ortodoxas del cristianismo, las cuales ocupan el
áltimo lugar cronológico entre las veintisiete
cielos o iglesias. Se trata de un ciclo que princi-
pia en los grandes patriarcas de la Biblia (Adán.
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¿Seth... etc) hasta completarse en el numero
veintiocho: la segunda venida de Jesós. Visión
milenarista de la Historia que concibe el devenir
como un largo itinerario en el que los sucesivos
dogmas aparecen como eslabones de un proceso prueba—
error, de modo que la aproximación a su final indica
una mayor consolidación del propio error, un
afianzamiento de la abstracción.
Por otro lado, las cuatro iglesias
cristianas se incluyen dentro de la ditima de las
cuatro series de siete iglesias que componen la
totalidad del ciclo. Esta serie se inicia con
Abraham, Moisés y Salomón y se completa con el
cuaternario cristiano. Lo que de comdn hay en todas
ellas, seg’~n Blake, es su carácter militante, su
forma de imponerse por el dominio de las armas,
mediante la guerra <Religion luid in Nar) y bajo la
cobertura de una moral que confunde a los hombres —
el «ethos» del elegido calvinista: a Hidden
l-larlot— con falsas promesas de redención que en
realidad no son sino una nueva forma de
sometimiento: a Dragon red. Pero el mismo hecho de
tener que imponerse por la fuerza denota su
debilidad, la fragilidad de la idea que las
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otra. En efecto: la represión excremencial y
distintiva del ethos capitalista invoca la necesidad
perentoria de una liberación del excedente bajo
formas cada vez más catastróficas, como puedan ser
las guerras totales y masificadas de los dos dítimos
siglos <o bien, al modo mSs actual: la acumulación
ingente de basuras que infectan a todo el planeta, o
la degradación de la vida en todas sus formas —
mineral, vegetal, animal y humana). No es una simple
casualidad, ni tampoco debe atribuirse a motivos de
alta politica, el hecho de que la primera
consecuencia de la Reforma, las guerras de religión
que asolaron Europa, alcanzasen cotas de mortandad
hasta entonces desconocidas. Ya hemos podido
comprobar el modo en que Blake detectó el auténtico
carácter devorador y belicista de la nueva religión,
pero no quedó satisfecho hasta denunciar la
«furia» que hab<a poseido a sus progenitores:
Remember how Calvin and Luther in fury
premature Sow’d
War and stern division between Papists &
Protestants
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Let it not be so now! O go not -forth in
Martyrdoms & Wars
(Milton, 23:47—49)
Estos versos, que parecen una s’~plica
en favor de la paz, fueron escritos seguramente
durante la estancia de Blake en Pelpharn <1800—1803),
unos anos en los ~ue la amenaza de guerra entre
lnglaterra y Francia era motivo de desasosiego para
los esp<ritus más radicales que veían en esta
conflagración una nueva manifestación de la
voracidad de los Estados. Blake asocia el conflicto
y su contexto a las guerras de religión entre
papistas y protestantes con la clara intención de
desvelar el móvil religioso que tras él se oculta
<reliqion hid in war> y que no es otro más que la fe
desmedida en el nuevo sistema capitalista, el cual,
como va se ha visto, venia auspiciado por la
filosofía deísta: al cosmocrator de Newton visionado
como el gran ingeniero universal, provisto de una
mente +ria y escrutadora que a la par le convierte
en el Espectro de la guerra: Urizen «<Your
Reason») es el se~or de los sistemas (sus agentes
son: Bacon, Newton y Locke), «el inventor de una
moral que aprisione con sus silogismos a jos
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hombres, los divide a unos de otros y a cada uno de
si mismo. Urizen: la razón sin cuerpo ni alas, el
gran carcelero» (56):
But the Spectre like a hoar frost & a
Mildew rose over Albion Saying,
1 am God o Sons of Men~ 1 am your
Rational Power!
Am 1 not Bacon & Newton & Locke who teach
Humility Un Man?
Who teach Doubt & Experiment & my two
Wings Voltaire: Rousseau.
<Jerusalem, 54: 1r-l8)
De modo que empirismo y deísmo
aparecen aquí como dos alas poderosas y siniestras
con las que el Espectro se cierne sobre el vacio que
ha propiciado el «ethos» calvinista, procedente
de la Reforma, pero que por su caracter escasamente
defendible “a priori” frente a antiguos valores aún
vigentes (el gasto improductivo, principalmente)
prefirió ocultar su verdadero rostro hasta las
postrimerías del ~ñ.XVIII, cuando las novedades
aportadas por el progreso científico deslumbraban a
todos y comenzaron a servir de coartada a su moral
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productiva, a un <-Cethos» al que le hubiera sido
imposible triunfar bajo las viejas legislaciones
económicas. Tawnwy <57) hizo la observación de que
en los lugares en que prosperó el calvinismo <en
Ginebra, con Calvino y Teodoro de Séze, o en
Escocia, con John Knox) se -tendió a una dictadura
colectivista. Sin embargo, fue precisamente en
Inglaterra durante la segunda mitad del s.XVII que
unos puritanos unieron a la tradición calvinista el
principio de la libre demanda del beneficio (58).
Sólo en esta fecha tardía se estableció la
independencia de las leyes económicas (preparándose
el terreno para la llegada de Adam Smith) y la
consiguiente supresión de la soberanía moral del
mundo religioso en favor del campo de la producción.
La revuelta de los románticos
ingleses supone, pues, un acto de rebeldía y
desaprobación contra el mundo frío y estéril del
capitalismo industrial. Y dado que fue Inglaterra la
primera nación en sufrir las consecuencias de esta
epidemia <el paso a una nueva forma de economía),
resulta lógico tambIén que fuera la primera en
convulsionarse (irticialmente por medio del
surgimiento de un sin fin de sectas disidentes que
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muy bien podemos integrar en el marco del
protestantismo radical, y cuyo espíritu alienta ya
en la obra de un poeta como Milton) hasta madurar
finalmente en el propio movimiento romántico, cuyos
componentes no aspiran a hacerse sentir en el
terreno de la realidad fáctica, como los Diggers de
Winstanley, por medio de un plan de combate
organizado que ofrezca una alternativa al sistema
<lo que demostró ser bastante inocente), sino que se
enfrentan a este mismo sistema mediante la denuncia
pertina2 y la negación constante de la metafisica
sobre la que se sustenta, y proponiendo, por contra,
el mundo de la imaginación como única realidad
verdadera e incuestionable.
El énfasis romántico en el poder de
la imaginación parte de un rechazo a las nociones
metafísicas que ¡Jurante una centuria habían
monopolizado el pensamiento en Inglaterra. La
filosof~a de Locke y Newton, con su idea mecanicista
del universo y su buásqueda de Dios dentro de esta
compleja maquinaria a partir de evidencias
«razonables», pero tan abstractas como
inverosímiles, pronto fueron objeto de la hostilidad
de poetas como Blake y Coleridge.
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Las teorías de Locke en torno a la
percepcidn se basaban en una concepción
reduccionista de la mente, cuyo papel quedaba
limitado a la mera pasividad, a ser el reflejo de
una realidad externa y objetiva. En este sistema el
perceptor era simplemente a lazy looker—on on an
external world (59>. Esta concepción mecanicista
había generado en lnqlaterra un siqio de cultura
augustal, un siglo en que las artes y la poesía
habian sido rebajadas al rango servil de mera
<unción decorativa, lodo lo relacionado con la
tmauinacidn o la fantasía merecía el recelo por
parte de intelectuales y mandatarios, una actitud
Que a iuício de ]os románticos había hecho estragos
en el país y que eón prevalecía en el Londres
revolucionario en que viviera Blake. Sin ir más
lejos, su amigo Tom Paine se expresaba de este modo
en st. Aqe of Reason:
1 had some turn, and 1 believe some
talent- for poetry; bt’t thís 1 rather
repressed than encauraged as leading tao
muích into the ticid of imaginatioi. <60)
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Esto demuestra hasta qué punto el
pragmatismo de origen calvinista, sin concesiones de
ningún tipo hacia cualquier oportunidad de gasto
improductivo que pudiera presentarse, había invadido
la sociedad inglesa, con la misma prepotencia de un
dogma, con el despotismo nic~pe y sanguinario de una
religión intolerante y abstracta.
Se explica as< que la revuelta
romántica tomara su fuerza de consideraciones que
alcanzaban tanto al plano metafísico como al
religioso <61). Locke y Newton pasaron a estar en el
punto de mira de los nuevos poetas, más dispuestos a
cor,fabt’l arse cori 1 as propuestas «idealistas» de
Berkeley y a tornar el poder imaginativo de la mente
como fuente de vida, como verdadera punto de uniói,
entre el hombre y la divinidad. En su Biographia
Literaria, Coleridge llega a la siguiente
conclusión:
The primar’,’ IMAGINATION Y hold Ita be the
living Power ami prime Agent of alí human
Petteptioií, nnd as a repetition in the
firdte mmd of the eternal act of creation
tn the infínite 1 arn. <62)
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Es cierto que Coierídqe concebía la
poesía como un producto de la imaqinacián
<-:zsecundaria». pero la diferencia entre ambas <que
es de qrados) en nada viene a contradecir la
primacía de las facultades imaainatívas sobre el
resto de las potencias humarías, así como su
equiparación con la propia divinidad, noción ésta
que en cierto modo también sostuvieron otros poetas,
como Wordsworth, Shelley y Keats (65).
En cuanto a blake. como ya se ha
visto, tampoco fue ajeno a este sentir, aunque lo
exprese de una manera un tanto más profética, casi
se diría que con una mayor convicción. En A Vision
of the Last Judqiment, leemos:
This world of lmaqinatíon is the
world of Eternity; it is the divine bosom
mIto which we shall alí go after the death
0+ the Vegetated body. This World of
ltnaqínatiori is Infinite and Eterno]
wheú-eas the world of Generation, or
Veoeta~mon. is F;nite and temporal. itere
ex ts-t ir> that Eternal World the Permanent
Reelities of Every Thinq which Wc see
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re-flected in this Veqetable Glass of
Nature. Alí Vhincis are comprehended in
their Eternal Forms in the divíne body of
the Saviour, the True Vine of Eternity,
ihe Human Imaqination. <ó4>
La reacción romántica, y más
concretamente el enfoQue adoptado por fllake, supone
una respuesta irreversible, contundente, sin
tialiativos al dominio abusivo de los presupuestos
calvinistas, sobre los que se fragua la ideología
del nuevo capitalismo industrial. Pero, como
enseguida veremos, esta visión radical que niega de
plano los argumentos del «ethos» economícista y
ujtrapraQmático de la naciente burguesía, debe su
origen principalmente a una tradición de sesgo
milenarista que arranca de la Edad Media. Nos
referimos, en concreto, a la herejía del Libre
Espíritu, un movimiento que ofrece un gran interés
por la enorme influencia que ejerció sobre la Europa
disidente del mundo de la Reforma —que va empezaba a
ser eJ mundo de la nueva bur-guesia— y de cuya
repercusión sobre el mismo Blake nos ocuparemos en
e] si gui ente capítui o.
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Finalmente, solo resta va hacer una
última precisión respecto del abismo insalvable que
pare Blake hay entre el dinero (al que identífica
con una forma de muerte: el Espectro> y cualquier
actividad imaciinotiva, cualquier aspiración
artística: dualidad que de algdn modo resume la
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la consecución de un objetivo concreto, como sucede
nuestro siglo. eJ movimiento aspira más bien a crear
verdadero cataclismo moral capaz, nada menos, que
transformar y redimir a la totalidad del género humano.
en
de
Otro punto común a todos estos movimientos
es que suelen surgir en momentos de grandes convuilsí críes.
siempre con -algún desastre como telón de fondo, sea éste
d~ carácter nottico o inciuso natural. As( las p¡agav
que precedieron a la Primera Cruzada y a los movimientos
flagelantes de los sialos Xli y ~tV: o el espectacular
aumento de los precias antes de la revolución de M<inster;
o también la Peste Neora. ka cual precíoit¿ la mayor ole
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óltimos, estos nr-upos milenaristas
se desarrollaron a finales de la
Edad Media, nresetÚar, cofto sus predecesores, un cer¿cter
marcadamente similar. En todos eL los aparece la -fi c~tra
niel propheta o din nc. ultue en al iunas ocasi ocies
Dt?rtt?niCC ¡-E? ~ Ja ben’’e~a nabí et~a: a -vCces L-?rL4ri si mpi es
iut,postures, u> por Jo común se trataba de intelectuales.
casi símnore ci ~r íioa renegados oue se hablan convertido
en> ored usadores a suelda. Solían ser uente dotada de un
uran ineonetí sato pQrsonai ciue íes t’eruÍ,i t<s danerse
acólitos entre ias masas de los desheredados, Nací éndoles
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como John Salí, Martin Húska, Thomas MOntzer o Jan
Bockelson, que se contentaban con ser profetas
precursores de Crista, “el cual debía regresar. (4).
Ni que decir tiene que no fueron pocos los
desmanes y catástrofes a que buena parte de estos
movimientos estaban abocados, embaucando en más de una
ocasión a auténticas masas de desesperados en empresas
febriles y arriesgadas, las más de las veces suicidas, y
con el agravante de una crueldad sin limites incubada en
el descontento y el odio mortal hacia los poderosos.
El paradigma de lo que ha venido a
Ilamarse “la fantasía central de la escatología
revolucIonaria”, es que el mundo está dominado por un
poder maligno y tiránico con una capacidad de destrucción
ilimitada <5). Trazando una escueta genealogía de dicha
“fantasía”, nos remitiriamos primeramente al género
apocalíptico judío posterior a la anexión de Palestina
por Pompeyo (63, a. O.), y que cobrará un importante auge
durante la guerra de los anos 66—72, d. O., en que los
judíos rio cejaron en su lucha contra sus nuevos amos. De
aquí el desarrollo alcanzado por el género apocalíptico,
del que bien puede decirse que fue utilizado como aparato
de co.bate (en el sentido que Foucault da a esta
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Lactancia ¿siglo IV) también se propuso ganar conversos
valiéndose de los atractivos del Milenio.
A esta corriente se le a%adió la de los
oráculos sibilinos medievales que, partiendo de la
apocalíptica del judaismo helenístico en donde se
incluían los famosos libros sibilinos conservados en
Roma, aseguraban contener las profecías de profetisas
inspiradas. Estos oráculos estaban escritos en hexámetros
griegos y cuando el cristianismo unid finalmente sus
fuerzas a las del Imperio, presentaron al emperador
Constantino como rey mesiánico, sentando así el
precedente de una figura que pasará a engrosar las
nutridas filas del elenco escatológico: el Emperador de
los Ultimos Días.
Esta sucinta descripción de los orígenes
de la escatología cristiana resulta útil a nuestro
propósito, como enseguida veremos. Para empezar, se trata
de una tradición de la que Blake fue depositario a través
de sectas corno los Ranters y los mugueltonianos, y de la
que se sirvió en múltiples ocasiones, modificándola y
reorientándola hacia sus propios fines, como siempre,
tanto en sus escritos como en su pintura.
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el Querube Cubridor, el cual, como ya dijimos, bloquca la
entrada al Edén creativo, al tiempo que se erige en el
cuerpo del error, en el idolo mundano por excelencia,
principio de toda mentira y que como tal ha de ser
rechazado:
Thus was the Covering Cherub reveald
majestic image
Of Selfhood, ~ody put off, the Antichrist
Coverd with
accursed














Blake insiste en que el Anticristo es
in war, tomándolo asi como principal
la guerra, a la vez que poniendo de
origen religioso. En la misma lámina, un
ante, nos describe una escena plenamente
las multitudes que descienden de Alía —
os cuatro Estados de la Humanidad en reposo y
el corazón; los otros tres son: Beulah
Al—Ulro <miembros), y c’r—Ulro (tubo
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digestivo)—, imagen de la resurrección de los muertos,
son inducidas a la guerra mediante el se~uelo de músicas
marciales y posteriormente absorbidos en el Anticristo:
For multitudes of those who slerp in Alía
descerid
Lured by his warlike symphonies of tabret
pipe & harp
Burst the bottom of the Graves & Funeral
Arks of Beulah E;)
unknown Night beyond
the silent Grave




They become one with
El anticristo también se asocia a la
Ciencia; no solo a la ciencia positivista, la que se
desarrolla a partir de la tdada satánica Bacon—Newton---
Locke, sino a todo intento de falsificación de la
realidad por parte de una Ideología dominante, ya que:




Esta ciencia fue la que destruyó o, si se
prefiere, tergiversó, la obra de Jesucristo y sus
seguidores, falsificando sus ense~anzas de acuerdo a las
exigencias de una religión estatal; la Ciencia del
Anticristo convirtió la palabra evangélica en una
religión imperial:
Jesus & his Apostíes & Disciples were alí
Artists
Their Works were destroyed by the Seven
Angels uf the Seven
Churches in Asia. Antichrist Science.
<The Laocofln>
Otro de los pilares de toda religión
estatal, o natural, es la Justicia, y como tal no podría
escapar a la cr<tica de 9lake. Además, en la tradición
disidente de los mugueltcunianos <la secta más cercana a
Blake>, la Justicia se contempla como sostén de la Moral
dominante, lo que es suficiente para satanizarla y
rebajaría como emblema de toda conducta farisAica:
For what is Antichrist but those
Who against Sinners Heaven close
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With Iran bars. in Virtuous State,
And Rhadamanthus at the Gate?
<Everlastínq Sospel, supp. 1:11—14)
La aparición del cretense Radamanto en
estos versos no es meramente gratuita. En La Eneida
(via~66), se dice de 41 que ejercta un imperio durfsimo
como uno de los jueces del Hades, siendo su costumbre
castigatque, audttque dolos (castigar primeramente y
luego escuchar al pobre miserable>; y teniendo en cuenta
que para Blake, como buen disidente, la cultura clásica
es una cultura de la guerra que sirve de coartada para
que las clases dominantes prosigan haciendo apolog<a de
la misma, fieles al modelo de la Roma imperial (lo que en
la Inglaterra de su tiempo es un hecho incuestionable)
con su polltica devoradora para los pueblos, no resulta
incoherente que acabe por afirmar:
The Sreek & Roman Classic is the
Antichrist
<Un Tharnton, K 786,
Y, finalmente en otro aforismo, identifica
al anticristo con todo ceremonial externo, lo que es
propio de la religión estatal:
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The outward Ceremony is Antichrist
(The Laoco5n)
Si para los poderes instituidos la imagen
del Anticristo personificaba cualquier movimiento de
índole anarquista que atentase contra el orden
establecido <la manipulación de la conciencia ejercida
desde los grandes monopolios económicos, políticos y
culturales), llegando a ser esta dominación cada vez más
impersonal, objetiva y tiniversal, al tiempo que más
racional, efectiva y productiva (12) según nos acercamos
a la revolución industrial, es un hecho que sus
antagonistas les pagaron con la misma moneda. Estos no
dudaron crí poblar su ya de por si nutrida y
fantasmagórica iconografía con toda clase de bestias y
ser es inmundos representando unas veces al Papa, como en
el caso concreto de Melchiot- Lorch <fig.11), otras a
algún poder tiránico, identificado con lo que hemos
llamado la “fantasía central” del paradigma milenarista,
cual sucedía en la visión de Hildegar-da de Bingen
Cf ig. 10).
Sólo que, como yn observamos en su
momento, la miera inversión de la ley suele conducir, casi
siempre, a un reforzamiento de la <aíisma. Se trata de la
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dialéctica ci ciclo recurrente que Freud expuso su El
malestar en la cultura, un movimiento de «dominación—
rebelión—dominación» (13) que al final se traduce en un
progreso de la dominación como contrapartida a toda
actitud rebelde quE, como repetición del crimen de la
horda arcáica contra el Padre <secjún Freud: ver- Tate. y
Tabú), acaba sucumbiendo ante el retorna de lo reprimido,
ante el sentimiento de culpa sobra el que se sustenta la
civilización y que “explica” esa i~ideritificacidnifl
marcusiana de los rebeldes con el propia poder contra el
que se rebelan:
Desde la rebelión de los esclavos en el
mundo antic~uo Itasta la revolución socialista,
la lucha de loa oprimidos ha terminado siempre
con el establecimiento de un nuevo, y “mejor”,
sistema de’ dominación; el progreso ha tenido
lugar a través de una caderid de control cada
vez más eficaz. Cada revolución ha sido el
esfuerzo consciente por reemplazar uit gr-upo era
~I poder por c;tr o; pero cada revolución,
también, lia liberado fuerzas que han
“sobrepasado la nieta”, que Líarí luchado por la
etbolición de la explotación y la dominación
— Sn cada revoluci drí parece haber un mou~ento
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histórico durante el uLtal la lucha contra la
dominación pudo haber Lriunfado —pera el
momento pasa... En este sentido, cada
revolución ha sido también una revolución
Ateniéndonos al paradigma de Marcuse, ya
puede deducir-se un~ cierta identificación entre los
ínoúiínientc,s revaiuciúr~ar ios de carácter milenarista Ci .e:
los grupos radicales disidente ingleses del siglo XVII y
les ~írevueltas antipapistas” del XVIII, como ejemplos más
cea--canús al tema que nos ocupa> y esas fuerzas que han
“~obr epasado la ineta”, que en su momento histórico
acariciaron una posibilidad de triunfo frente a] poder,
pero que finalmente <ueí íii~ traicionadas (sir~ duda que por
los ifli~¿lttiS inovímienLos que los contenían: la revolución
de Cromwell y la r-evoluci ‘Sn de las colonias americanas)
Cii SU propio ardor progresista, pues que hallándose la
CulLurd indisolublemente ligada a un desarrollo del
-,et-ítitniento de culpabilidad, todo progreso de la misma
eiítuetitt a su justa contrapartida en una perdida de
-felicidad y, finalmente, en una rununch’ a la libertad
(15).
410
e-4% +1dú- e—4-í - -







‘le -;¿~ul -~Ti¿4Ci ¿O
14$ =0-’4tTiit ) 4-síu
4 Lodo, es~trj no ~r,vaJjuM
4 ú~l c—Tit~sJier
:-~ au’E’i~~sievt,[ ~íú j u,uuar i es; t stúáct-*~t- Sn ¡tú’
Uit?i105 L~ ‘4tA’? ¡ au1?U’Att i yO CI- sI~I -i-u ‘nci árt
1. u> -~ 1 “ ‘iít—=auU í re~ Va~i ~ 1-4 ~cÁS SttC t -=5
¡ir cdiii: ¿rí u--ue-furitu it £ de Ii iii ‘lCr 1 cn
t :-tr¡to i—-’r. 1 ¡nsj e’ eú-r ? cc’ñto &íi úít i =~4 fíat) Cii ui»~1
¡ir i bu x/Qt
Ti -ifa dcci 1 vaíúent e ¿tI dg5rnantei att’i e’i-to
¡ ¿~ el ini ¿a u i p~i 4 t’’: a cirial cunir’ Las venuuúr ~ua
cci dn hist6rica <le la ener u-g{C del verdetiero
cíe ] e cc’ttcjj cidra htiaiuenó ¿» tun i1<30] íicu’ 20 >iiiVitJfl
eLeriua” <16>, ~l l¿unandu d~ pas- el caíiitnri a
cci rh,’i-lstsñu) en k o ~-~r’<-utqí t~ Eto’ cie] si ni c’ :~
i3’jinú ulepusí liar- iu de esta tr¿di ci óí, • £41
st— úi-n,1:i’ ~o i-:f ¿ti 4$ ‘>11 ~-@ít. A — i3u—Ti-¶ ChI ,ut
4-4uuCt~
~rúr-pr~n-td*fl-’te. río ~ 1 ~> ~ sus. c’scr i to=~, tUliO V¿t Iaueítíu-r~
‘u. -~ a tío t=t¡ ja rnr,-actv~+< ~ ls- s’~~ iii se~c.-s. ) Ci ujiiU’
ndíuíie -i cielís-al ev-u uííu~u -¡a. user’cí ¿u mayor ‘¡e it. ¿tsperadrj de
Cuí -:ir i íuí-~eJJ i’l~t , e ¿4-41 ,iai &~; d~’:í die’: u-suN’:’. ea c41ie ~zs
pi’- col u art sta de»t ES’tt es’? ‘un COnOCÍ <fui Ciii O tí~Xtíd
d#ysur #~ í -uL’ i e de síu nuos ‘it- abadtu% Cus ecu> it 9n] dc, <iíSs tu
4
rneuuos. !—aet éti’ o, lo cítie por su oficíú vaíece vías UIIf?
~u’ 4uí5 ib> e.
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En cualquier caso, es en las llamadas
•iprofecids continentales” <America: a Prophecy, 1793—94,
y, Europe: A Prophecy, 1794), donde, además de inagurar
la serie de teztos proféticos dedicados al t~ma de]
milenarismo re’voluciuruarlo <y que culminará er~ Jerusalem,
ól Limo de sus grandes poemas huy conservados), Blake
asalta al lector con dos láminas cuya intención y factura
recuerdan de5 inti~ediato a los viejos grabados relacionados
con las prtifeclas sibilinas y juaninas. Nos referimos, en
concreto, a la lámina 4 de America <copia N) y a la
n~umerc, 10 dc Europe (copia 8), las cuales <figs.12 y 1Z~
ofrecen notables ‘:,imiljtudes en su simbología con
aquellas otras inspiradas en La historia del Anticristo
<fig. 10) <6, XII), y en el cuadro de Melu:hior Lorch
<fig.11), titulado El Papa como Anticristo (S.. XVI).
En la primera <America, 1am. 4), a la
derecha del margen superior, se representa un dragón con
cola de serpiente, una especie de demonio apocallp-Lico,
que 1 lamd la aLeríc~ dn porque en vez de garras muestra
manos humanas, lo que parece indicar algo. Para Eí--clínan
<17) no cabe duda que se trata de utía representación un
tanta velada y Síu e~A:remo mordaz del mism(sirno rey Jorge
III <al tiempo que de toda déspota tiránico, por
e,-<tensión), sobre todo Si líOS atenemos al verso fitial del
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4 4-
1iicp-qúa u,sí-t tus ~-=n us lámina. el cual yace semiarado deL
resro del texto. sobre el encuadre interior, un liarito
mí ster í osainente, y cuyo sentirlo oarece aujer er desvel ar al
¡Renos oiirte dei contenido no la escena oue se reoresenta:
jhs? Kula of tnnaland íookíno westa.’íard
treincíles at libe visjc~ri.
,ip-s’snPt 5
cual laS
flt ie’-fl - el
Ti
La al tusí ó~i
4 rnntemn’e cnn
rio tornes iíerti,A
tTina.Ti re-’c’íuíc or’ar a
es clara:
Est t tncir ——va
t-smh~n la








¡5 1 idI> tící
1 áIXLS 4-10,, Ql iltifliOS
,jt It? 4v==sru=tefl en el
cine en tacetas an
a’ evol ¡¡ci ón: srr-íbe~
sumnoincila ‘utilizad
dt~4 al les siscerert Les.
este—oeste y en s’Á
1 n (liii? r’j descenso
uí~oraifl, ei atítiacícin
‘:,e ínc~iía
,‘ u’—’ -s íríer¡¡v~ 1— r-es
ohiflu1lc’ tenre~sentan al
úagóní cas: abaJo, como
coalto ti rano que 3 ríl-enta
a ¡ior- $íake es olena
ti dragón sr2 desni¿aa
caUia se meeamot—tosea en
anoin ere ‘ma di inei~Is1 trn
ista de Urc tel u’r~
49 ¡e viii? ve + recbu~t 1 r
-a. enture ambivalenteeí ce,itlic¡io 5
el instinto de desl:ríicí ón o











de mL’erte: o bien
eajttk? un-a ustancia narental ur> suner—-vti sádico iIU> Qíí<e




COffl() estrategia de combate aspira
enemigo una parte del impulso a
mismo detenta (es decir. un “sent
culpab~iidad” que logre doblegar
temible, pero a la vez vulnerable,
Blake en la lámina 8~
a introyectar en el
la destrucción que él
irniento inconsciente de
al adversario) y el
Orc. Así lo describe
The terror ansv~erd: 1 am Orc, wreath’ d
round -lihe accursed tree:
ihe times are <ended: shadows pass the
morning gins te break;
The $iery joy, that Urizen perverted te
ten commands,
VJhat night he lcd the starry host thro’
the wide wilderness,
That stony law 1 stamp te dust: and
scatter religion abroad
Te the feur— winds as a torn book,







bíblico con el tirano, etc
a la ambigúedad de que
y desmenbración de
en Blake (asociar el
A, se hace posible





s-(mbol os. los c’tales no deben tomarse cauto ‘alet4Or<as” en
el seííti do estr-ictc’ (el ‘nodo, por ejemplo, de le
íconoqrat1 a medieval • OLiE emplea persona jes concr etas
para rec>rese,-ttar cosas tan abstractas como puedan ser
virtudes ? pecados). sino mós bien al estilo en que se
desenvtuei ven 1 os cer4-,cteres en los relatos bi’bl iras, los
cuales ~e tornan más reales cua,tLo m¿s indefirul ble~ se
r~rs$ preseaít ~‘í u.
< elt~u pat-e~ ido sucede con la Lámina 10 de
Europe «¡a. 13>. ea.’ donde El persanais central, si bien
se anrecie desde u’i-i orírucí pi o otto se trata de ‘ui
representante del poder, no sabemos si. alude al Papa. al
reú o a lAtí paíÁt ico cita jenadc-, nm=ntel• di qr~o de 1 ~sti
ksí real ~dad. es las tres coses a un tiempo. Ultra vez
clesvea-ít ur edo ¿Jrjí”qc~ 131 es ‘ud i <nc de i a sál it e mordaz
narte de blake. sil] ‘2 que en esta ocasí ón no Lo
- e
uní cerne, it <4 Li OíflLt muí tr~i CES.. S~ rtcl Ii cmlii dr, cotílo ut~~;s 1
díqaatario de la b41&sa.-3 Ai->c¡licana: la tiara papal con
¡ríe sp ---e cv-ji’ c’tí¿tOQ -: (c.c arc~is fl3i val e~ lije se 54btL?Cl
en secauxn’Io o teno, lo deatí’estron. Poí- otra lado. Blake
-seiltí] tia ¡ os esclt’emes ¿lii 1 ú=rí-~rístias etii ie~4i lo de Lorulí ~











1 rre4’er u’ntes como unas nr ~t estas av-ojotas de sn’jrc-i di acic’
(recor-deíúos las are j’:Las tic asno que Larch colgaba al
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anticrIsto al objeto de acentuar su mosliruosidad, o el
rabo ~ el aspecto d¿~ “I-íombre s~l vaje” con que demonízaba
al Papa). y unas alas satánicas y sombrías, ‘te sin
eíííb¿irqo a’ eso) ten r iuiic’~ 1 as. incluso chocantes, a tenor de
la amputosidad y flacidez del nersonaje. Pese a todo lo
mi taus no est4 exente de un +r 10 autor i lIen 5uflC>~
~un’4ue carente de diqnidad “ de vitalidad, Sobre sus
rodil 1 ~ ~c’s~i ene e:: i iba’ o de bronce’, u’’e es e) libro
de la autoridad urízénica. Otra vez nos hallamos ante la
maínea-. dc 1 r -zeí-,• oet-o +‘isi onada y anual gamada cix> 3 a del
rey (El Angel de Albión>, e’l Papa y, sin duda, el propio
ña-íticn sto: el texto de la parte íru+eríar , nos lo
conf 1 ruta:
AlbLons Anqel rose upan trie Stone u+ NiqhL
He Sc~W ¡irízen li-u tI->e ~4tlant1C:
ñnd bis bí--azen ~ook.
Tifrí
4$t Li nqs & Hrj esL s ruad copi cd dii Eea’ ti,
Expended trom Narth tu South,
‘Europe, 11: 1—fl¡~
Sorprende, sin embargo, eL hecho de que
1 os deI-Ml 3 es mordaces y ser c ~ati cos uue predomí neo en el
di se?k, disten mucho de dar como resultado final lo aue en
ini pr i fl(IiPiCS cabta esperar : ulla lmraresi ~n jocosa. ci de
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bíír] a, que por coht ra pudi era desoer Uat alauna pi edad
hacia el tirano u t-¡jando menos ilainimizase YLt verriademo
tía] o de terí-’uí-. Ñada de eso. E] resífl ta’Jc’ +i tía> tic]
da.s&io puede describí rse cv-amo de una sombufa sensaci Crí ~4fl
]~u quít~ 1 ~ eíí-+*Úr medad tu 1 st na3 d (:orlcit?ncY a. dt~ tui:a pan ti,
1 lE’ tría surtiedad í uapi<cita en toda atA i IuLl doí-ninad’na,
de rita. a. 1 O’~t Alt Ñídiu~í.n t en el e-+pt3cuiedow- lo úiie ¿et 4Á-~ 1,~
¡fi s(tua i fii4$’~¡~4i í ule la cruel dad.
Puetie que el nr-~bado de’ $1 eke ~:t ustr-e ~ 1 a
pca’ ft~c: ~j óíí c9shiss Cia] <tizaras dv-? Ni vtt che:
---ny, la razón, la seriedad, ei dominio de los
4.-fec’itts, todo ese ~onubrio asuiitcí que ~<e 1 lauta
reil*~t6n, todrn esos privÁ ieiios y adornos del
Io’nbre: i qi’t4 caros se h»g~ flecho pauar ¼ jcí,ánt a
s-an~re y Norrujt— hay en eL -fondo de todas las
CCuS-ss buerias
t’ 1 ~4>
£4lake 1 leva a cabo Jo que’ poda.lh’i
a nr ~rp¡ ¿~<tíse com-> ita is a’ ~?j~>r6s;;ei-~ Ii ú~t 1 dn da.=J “Est aijo” -~ i u—’]
cofRe, lo cc,nt::ibt~Yrí tos ini 1 eíi-~-r- istas: una íúAiiuirísi
tt it íiramlt:ut s 4$(,eú<tulíut
44 ile lodo instinto de libertad. dv?
•Ti¿~ 5~ i 1 sI MCC í uit ~¡Vi C~ en i a 04-U? la ini Safa 1 ib] dci
Ti’Ener isy í eterrual del i cuht ~‘, di ce El ake> consismi era
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entre sus llamas el ooi’-teíx-Loso error de uí-ía moral, de la
Mural ci vi 1 zddora. a cue3 demanda ír-rernísíblementa
ideales y concepto’~ contradictorios corno desinterés,
abnegación, sacrificio de si mismo; ideales que, ea> suma
1-
s6J o son cer4aces de apor tar al qaje )tJs pr ~at:t i ca ‘ti: g=]<t.~r
que peitenece a la cruel dad (20>, El hecho de que la
fa’ <itt] it u ón it 1 Sii¿r il E’ dei “EvE’ítoe] o l-4?rn,er>eil Le”
er’cumbra’ne <coísaun ya úínstra’naas ampliamente> la imagen d~’l
tu y éorooo y y etuelde +rcsnte e la Lev Moral, cúbt a
así pleno sentido, ya que la vida y muerte del ¡-lijo
simbolizan le lucha contra e] Padre, pues su úueíasd¿ae era
uit mensaje de Liberación <un atentado contra la
domí naui ~ru paf eme o la repetici dii. si Se quiere, del
“pat mi cidí o” at—cai (10> supuestamente seQtiido de un
ciE-rrocami ciato de ia Ley Moral <rerirtsentada pum Ho ~és
y sobre cuyas r-uiu-aes se levantar<a ágape <que es Li-cts).
De ~t’er le t4i ‘<e le i aii ‘o<eri l-íer é¡ ica <le ¿1psu
55 c,:,man r edeuí kor
de La carne (de lo anAS ccñ pura] ~ue pu’etla h~ber > lo er-iu4e
u~iu ej <íu t ~-íi 1 cta r-1e-£f c’S • en dOt’&J quw vi t?tat? ¿it sal v
44r ¿tI
lnuaíubr v-~ terrenal , a los ‘puacadores”, del vaiqo de la
oúa--esi ñn *est ata¡ • 1 t:>’ir~iudc’se así e] t t luí a+s -4-, no] del
instinto de libertad <21). Pero la subsecuente
deifí caci 6n de] Hijo detr.%s del Padre traj cioriar<a otra
s-e: la re’qolución, quedando de nueyo la Ley, a e~<pensas
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de flurspe--Eros. restablecida y fortalecida. Como enoflca
Marcuse:
En términos -freudianos el crimen orloinal
ruido ser eÑpxedo, de acuerdo con el mensaje de]
Hi jo, dentro de un orden de paz y amor en 1 ¿u
tierra. No lo +í’e; atAs bien +ue sobrepasado poa.
cutre crimen: el couíetí do contra el Ni. jo. Ccii,
i rdnsustancj aci 6ií, su’ ‘ev0.nqel io -fue
transaistanciado tawbi én (por í¿.s ~ liles ias de
E’ • 5*-fllÓíu iii 1 4i¿ ci 2¿> su det -4- i c<tc: 1 Sn sacd su
uoensd je aie este mundo. EL sufrimiento y la
rerut t--±i tSr, -fuer ouí peroetí’a<Jos <23)
Por otro
enu boca de tonad de sus
allismo cu~nuc; disidente y
“E’ua¡-’oei a ca Perúu¿tí-íentu?’)
the Dcvii aa-iswer-
íuíc’r ter ‘u-al th u*íeat. Vot
taeaten arnit 0+ Inín: 1+
gr-caLes t man, ycnÁ ouinht
uratos t deciree; now hear
-s<tm’c 1 a úa í t ci libe J aw o+
lado, las pal abras que Blake
deíííorra.os iíferrua] es (sin duda,
fiel seguidor de la caí—riente
no dejan duda si respecto:
d; brav a -focal ira a
st-ia]l nc’t In£ +ol]v be
Jesus Chri st is the
to J ove aiim ir, 1 tic
how he has given iiis






‘ud ríe nor moc:k ¿itt. the sabbaths bou? murder
tihose waío weri? afluí- der cl 1-jecause cd hím? tíírn
awav tr~e law ti’-nm trw woman taken i.n aduÁiter&~-’
StV?AJ ri~sty ‘uhníiy- o+ otIíers to suoourt lvi m2 Oe~r
tal se w-¡ta-iess wiuen l’e ouin tteu maLa no a deseruse
betíw1= ¡‘3 a. ai e ~ ~‘Yci tdlu<4n ría iL’’ ¿t” cl +iJr -iii
disa.n ol es, aa-tu wíxtní he tui d -them shake of-E liMe
tli’ssi liii- ttiei t- teet aoali-asli such as re+used to
todue i:r-uem? 1 teí t vou, no vi tue can exíst
4~a2 -aj-ícuut oreei<ínti tn’4se ten commandments: -Jesus
Nas el] vírtue, ¿uno acted -t-rom imotiJset íiot
+a’tifíl rules,









oor e) monarca er’ fufen
<tui> t~ 1 o~ t—u4tL-: ut’s >‘rn’’r 1
sus 1 1 amas it rcusnda the
del dragón se nos revel
clero agites oc volar a
fis Ancel +0<-u para
tení¡—,í *<n la metaraícmr+osj 4
ca <J¿4jn-. 4 ra>, el ciílal
canos ‘::ótw> A draqon fure
land of Albion <3: 15—16>.
e a tu’ avés de sus rasgos
Ruiév-ica el rey -Jorge la.)
ai>resentarse ente eL
1 a ¡it t?ra)r 441 St 1 (~<~ tic
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Hís —imqel forauí dives down Ihe ]e+t UiE’rflili
latw book cl utched
Jii jhS 1 ef L haííd Ji Itc~ a
preceded acm fol loweci bv
k of wr al la. li-u Fra 5
betc,w the clata-is, he clutc
cu!itEAailplatt4Tis a be,scFued sea
revolutíonary whale: see 2:
cc.tííisel¡ar beside I~aí an seerais t
tt¡e dragon... He shelters
¡ilit-,a~e du’ e chi idren can bo~:h si
bel-uind Vais back, scepker lield
‘liad] C un¿tnd. He cs
1 iohtinuq Like a
ñ-M.ked jiLimafI +ctrm,
hes tuis tuead ancA
a¡íui>i>ster (art ore. nr
14>... His bearded
0 be loolc¡ ng iip ¿it
a youríq ctíild.
des in a waí- (2~Ó.
Como puede apreciar-se, la deuda de Blake
cori 1 a 1 conuoarej’a y esquemas ¿ti eg’5r itas rial lenari stas e~
innegable. Una y olira VEZ, a ir—avés de las Láminas de ~Lu-E
3 1 br c’~ ~‘rc’4- él 1 tOS. se s~’ acedei-i
pt-4stíco se orienta como a’na
derítsu pt~r tía ía¿ y~ cd ocur’í u! t~
¿~[ Estado se susI-enL~Á COfliCi tjfl
Ni elusche e:<presatua del
Estadu ~nv el pueblo. t2ó>
désÉquc-;deai& ese dii alado err
generadora de un orden que al




~ t¿. íúeaitír¿t sobre lo
ídolo con pies de barr
siuui ente ¡úodo: rvu,
Conf usi Sn que a su
oc que es la Hí ~tor














‘jeÍaonE’damente pat L itieí arse tael fantasgiaa de la libertad,
+ abt i c~iiad’:’ iii or dci, SoL í al r5t údian lo dt,l Loqo~ dc Id
daiwa. a-aac i dra (y como U al r es ¡ir ct i va de todo i incaul La 1-un: í
el ~u¡ t-~’ t-4 > fiLíe n ‘u~’ do ~ E’ ‘inc lucir Sn cie3 vta
individual. del aleaea individual, que es cienat~fic~it y
ti 1 u’sS-fi caíííeni:e íríso—tenible ~27>


















+ i niel inen Le
reí ecada
13 dominación: primacía del lleqar a
I<t prOdLiUu 1 6ta sotare Ja re~sU cci Sn.
salitre c’J pi’~sbIa demos> —uíitedíaritie la
de cp>u ~íauaas~t~½LOSE’S ía~s 5é4$i a t & al’] a-iua
a&iceuJ~ era la pa¡au:ra democracia— y,
~Juaui~atjsí:sbr e la etei ni dad (u’iedaiido é~t a
i¡nírido transcendental en el que, lejos de
el de toda qo’:e, se torna inera
rocompetísa irreal por un a’tr imi ento
ci:’riv] a. lj 4ií’iose en una ocul at 1 nía ciérdí d
ci acusa de Logos (~l tiempo de
ra: oa tente” Reasoning Power> y











real > lo c~’~e
s de t~rúea-an
Croatas) coinca






ar u’ ós~ a’ a





$ !íúy <Ti S J t-s:?c< k
Vt~~u4it M ~fuer or
be alailAl 1 1 ini.
fl1~d beiaíti
¡s¿tssi ‘ye tilí it
usut~ou-zu-cí Sri t1t~d
sup 1 -tCít ¿ti] a~r1
auuicacasticto en
aatJu vi tiuí~ 1
restr—E’íru oes--tú e. do so uecsuse
uC,i uúígcíi¡ 1 o liÉ? a esÉ r as ned: ¿oid
r-’aason usurps sts place & qoverns
resLraind it by degrees becomes
is oía] ‘ Uñe sñaúow of desí re.
(The Marriage, platieÁti)
El dcliii 1 i ttñíí eríto de ¡a cor~ci eaw í i.
instinto oc Libertad y su u~L Lcr
<Ni ¿‘ni por iu-í mecani SinO ept—f=sí‘
1u
donde se es U arican as pútenc 1 ~i i da¿ies
ti’siaí&., i,’a estados tiSis ev ~ íi~adosTi < 4
C~i ;i 11 É~t¡~.L u’’, 4 tr-a--”~s <le ¡¡ita Cita 3*2riaci ‘sri
e¿< el 4-] uit- dt?¡ 5 <Ti¡j¡fl~9 Su (-Z<t J ¿4 ¿<tk«tsti?st
SSi0OflEI> 1 deseos y pl sceu’—es precoi aceti
it da.’ ‘- CLíer 20 s &í-S-3 sqc’t b*dor a dLCi dra de
ajestríccadn de l~aoaiibr~esy de Cusas ir’
-4
t <tciorual i t$~d —e la uúí Cá durnÍre<tdúrc’~ del
>-vealid4$d. Cldr iu;ne¡’te, para Slake, el deseo
a esencia del, set—, tú. uit ~¡iiú> pus para Fr
u uíí~ eb~enc u-~ íns~J di t¿’ • ‘úíí-fr%-’ía 1 ada ~t2 *4iiiflt a a
oderosos, de incido que si ya en Pl, a1 6ui La
<1=1 ±,ú—, it,, 1 ni’ a ~‘-~ ~‘q~






pr 1 ruci ~í
tú> enfi?rqta>
etad y Nistzsí-













ISy <~», -40.-ir- et c c ciaúú’ 4-a ~ a í=-Ea duti
auosteí-ior- c-aríoa1 i ¿eíci dn de e
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<5<::> :1. í~: a ay :t x~;t u:::u t t~ 1 :1<:. a~’ e 3
rucia 1 ¿¿us 1 ~r’s del
(:1 e c: 5 1 c: uí 1 o y itt a fu ::u it 1 ¿it::: í 6 ru
att ti contra ‘ib eto 1 o
La. :t ¡(¡Si (.~ {juí<•~ Ci ti L.c:.q os
¡u L. o a , y .1 <it a t.i ¡i y e E u ¿u
utía a:: :L st.eruc i a preii:s:ur la,
o cl a o ~uti lii. u) ti ~. a U. <ix 1 a
asi mil ac i Ófu ant re el u
ex; te LI CCi it mt esnt o ti ti? Li fi Li f 5. 1 ClSS (~>i i <i~
en sain i en Lo se reducen a L 6 ti: ni u:
• u::I e un a c:: u e ru ir :i. a cl e 1 a u’ c:s.a 1 ¡<ii a cl
uvu it u <:1 o e su. ti er :1 or ,, ae ‘/ e y:L-t:ic:: a e 1
cuino r~=Síu c~uie ¡uit.. ciqa ¡ tu
ru, o pu.y :1 o penos 1? di 1 u y u u u
u r r •~xrueusx. auuaLe:¡u 71 u — ~t t¡i
cAri ¡ <7 ‘‘ p<¿~[ :L í:~r—i:usii<ix ~‘ y’ ííut.xLiía
¡ u tu
t....a. Li :1 c;1 u::> y 1 a c:I e 1 <it o í~u U o 1 c:u i:¡:t.a
li cty E: it 5~ e - y—ú——~ 1 í:s: j a el ::u y u. fi í::: s. u::> :1. ti c:I ti:? .1. a
tía ::u o¡i :1 ca’ fa <it al itt .tn i:l í:D 1 tui
1. nsj. valLe íutu:sut 1. as pu of uurul kv, pu
1: en :u. ti a a &-tu /¿i-?i ¿::: c:uuu e:: ¿sp 1: o int:ii1 a-f ~. si tic’
+ LiliiYi’(~Wt esí~:círtcI 1. lIes 1) .1 u 1 u u y u’ ¿ix. SoLa’ e
ii-Y ¡u U Ti i:::’ d <iis u::¡ u. uit. o r a a. o fi’ al u ¿u u::¡ :1 ira Ti:: -‘
luCí u. (u:. ti? rut. u: h’ ¡ t~ ¡ ¡ u — í ¡u la




ti le :i c:: u uit’
ti 5 5u i::>ss
iiso iii ti iii ¡i os
Ti— —.1 u osÉ u e
u. ru í:~ Ii. rna :¡. 6 u ti e 1 c:ua iTul:i—v :i. tui a. ti-síu U ox;
<¡u II. e u—a ¿4 1 E U <i:u a e ¡u e 1 uit e a’ e:: o cl e::- u ru Ci u::u ru U 1::> 1 ¡::u hl a u es <:7 1 ci. u::: s. u::> ¡u <it ¡ u. a
cutid e r te iii t.t 1 ¡ ~y ‘u u u 1 1 u ni x í::I u el::: 1 ea’ <it rt:::it.. u c:¡ e-Y: u’- u¿¿’’~p eu::: U
diii sl :aiuu::u’ ¡ u u u u u u u u u a t4lia e:: ¡u e u u tute tuL ay orn uuu..t u: iaus
tít t 1 ¡ u ‘u u a ti u tI 1 t ta.~tuut t ¡ u ;t;¡’..t¿:stua¿i É:It..ííss lIc:’u’ tríen
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Cohn propone en su libro, no abundan los movimientos que
podrían incluirse dentro de este marco ontológico. A
partir del siglo XIII, el milenarismo fue cristalizando
según diversas tendencias. Por un lado surgieron los
‘espirituales franciscanosía, con su ideal de pobreza
voluntaria, sus oraciones y su contemplación mística; su
carácter ascético les sitúa muy lejos de lo que pudiera
tomarse como una reivindicación del principio del placer,
al menos en su clara inclinación animista y panteísta, y
lo cierta es que pese (o debido a> sus nobles
aspiraciones acabaron siendo absorbidos por la ortodoxia.
Más radical, desde luego, fue el mesianismo de los pobres
desorientados que, acosados de continuo por las grandes
hambrunas, las devastadoras invasiones de los pueblos del
norte y las interminables reyertas entre los barones, fue
generando aquí y allá brotes milenaristas como los de las
dos primeras cruzadas (1096 y 1146>. Un gran número de
prcphetae predicaban la cruzada a las masas afligidas,
dándoles la oportunidad de formar grupos salvacionistas
de amplía escala que de paso les permitían escapar de
unas tierras en las que la vida se había hecho
intolerable: familias enteras partieron <24>. La gran
mayoría de la cruzada del pueblo pereció en su viaje por
Europa, al tiempo que tuvieron lugar las primeras
matanzas de judíos europeos, tal como en Worms y Mainz,
425
donde murieron más de un millar. Es evidente que estos
movimientos, si no fuera por las grandes calamidades que
acarrearon a sus gentes, no merecerían mucha atención por
parte del historiador. En general se trata de muestras de
un fanatismo desesperado y codicioso, muy del estilo del
que Lawrence denunciaba en el Libro de la Revelación, y
carente de pensamiento. La tercera cruzada (1199) daría
paso a fantasías mesiánicas como las del Pseudo—Balduino
y el Maestro de Hungría, por no hablar de la cruzada de
los ni~os <1212), predicada por gentes que se pensaban
elegidos de Dios, y que también acabó de manera
desastrosa. Cabe observar, no obstante, que en muchas
ocasiones toda esta agresividad iba dirigida contra los
mercaderes capitalistas de las ciudades, lo que convierte
a estos mivimientos en claros precursores de las luchas
sociales que vendrían más tarde, favoreciendo además la
irrupción de un igualitarismo militante que es ya un
precedente de la Inglaterra de los Levellers.
Más cercana a la línea que aquí proponemos
(como vector que nos conduzca hasta Blake>, se halla un
tipo de escatología como la propuesta por Joaquín de
Fiore (1145—1202), y de cuyo contenido ya se habló. Resta
decir, si acaso, que el influjo de las teorías del abad
calabrés se dejaría sentir más tarde en ciertas
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“filosofias de la historia”, como por ejemplo en los
idealistas alemanes —Lessing, Schelling, Fichte y en
cierta medida Hegel—; y también en la dialéctica
marxista de las tres etapas del comunismo primitivo <30).
En cuanto a los movimientos heréticos
flagelantes que como una sdbita epidemia de
remordimiento <un retorno histdrico de lo reprimido)
inundaron Europa en los siglos XIII y XIV, poco puede
haber que nos interese, sobre todo si reparamos en su
vertiente sadomasoquista, que culminó, como era
previsible, en toda suerte de masacres y aberraciones.
Sin embargo, un movimiento coetáneo como la herejía
albigense puede ofrecernos mayor interés. Aparte del
papel trascendental y decisivo que el catarismo jugara en
la formación de Francia como nación, la filosofía
neomaniquea presenta algunos hitos doctrinales que la
relacionan con Blake. Ya se ha dicho aquí que el Blake
gnóstico y el Blake inconformista van estrechamente
unidos, pero convendría saber en qué modo se verifica
esta alianza, al menos en sus aspectos más esenciales.
Por otro lado, ya tuvimos oportunidad de constatar la
afición de Blake por los c<rculos neoplatónicos
londinenses, tales como el de Thomas Taylor, así como su









proveniente del mundo iranio <31>
relación de Blake con las cnt-rl
evidente como ambigua. Es v¡~rded
creación de su propio sistema
“ccun¡ u’asi stema” ) alocanos de
¡naportantes de estas doctriraas~
nacido perci e] , trastocAndo] as,
cl i namen, de suer te
de seouro constituye une prueba
conexión con estos saberes. AdemAs,
que el zoroastrismo suscitase su
de los textos b<blicos, teniendo en
al exilio babilónico se
por la cosmnloq<a
En cualquier caso, la
entes gnósticas es Lan
que cpu’ ovecha para la
que en real i dad es un
los caí atení dos
pero como siempre de un
llevarado a cabo “ni
que al final casi siempre se desv<a
de les ccaracl¡usíones esencj a] es de las mismas.
EJ dualismo de la cosmolog<a zoroástrica
p-:.rte de la hísL’É íe del grandioso duelo que se
desarrolla entre Orm’iz Y ~4hriman, con el hombre en juego
y la venida de Zoroastro conao eje (-32). Asistimos al
enfrentamiento de los principios o poderes antagónicos
que pueden oc’’1 terse bajo iii sU ntos nonabr-es: los bue¡~os
contra los malos. (Jrmuz contra Ahri man, los ángeles
ccantr a os desuioní os. etc. Y en el esenisnio SUs pl ~nitea va
Li raprusición luStinieblas. maestro de la verdad/profeta
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‘le La iúenutira~ aportando
concepci’5¡a dualista del
doctrina inani quca <llanes 21
el ‘nito cosmcu]daico de das
dotsdot de un mismo poder:
I>iúsfliaaLea. ía. Gfl> Debido
organizátíva y proselitista,
objeto de tan edicto pea--secutarí
el 297, pues cabe hablar ya
jer eu’ qau zade s-n “u eteca’óaaevacas”
eY-4aaa-asl Ón entonc:es, tanto bacile
E] fla4Ié i &21t atú-<
tiitiunvlp ~ac í
aaaaterx=J Y
a. ca-stí ~i~t’:ii ‘Sri
pi enemeí¡t e














es~ rsleno desarrollo a la
cosmos. Poster i. ay-aiea-st e, 1 a
6—277> patenciarf a al má<irna
principios opuestos y eternos
Luz/oscuridad, Bueno/malo,
a su enorme capacidad
sus adeptos pronto fueron
o por aerte de Díocleci ano
de ‘ía¡a iglesia mani t4cáe~x
y “~legidca~Ti, <le cia-cié
Oriente como a Occidente.
sin embarcio. can st’ rebujemíeríto s
cuerpo por per teniecer éste al mundo
cl-~re tendencia a positivizdrse <A’?
cluikante y elitista. aio pudo convencer
19]ake, corno tampoco lo ñicierj el
!larcidr¡. 130>. pese a su enérc
4ico repudio del
y 1 eta> si ador de] ~4ratí que, 1 estamento (Luía
tlrizenismo de Elake>. Es mAs qste probable
rs~s~# con> eitas doctrinas heréticas a
lectura de la popular obra de floshei¡u,
Ecclesiast¡ al







Blake was neither a Manichean nor a
1-larcionite, but in reading about either he
could find shades of belief in which the sharp
dualism between two eternal principles of good
and evil to which these subscribed dropped 0ff
in the kind of quasi—dualism that Blake himself
developed. <35)
Resulta muy acertada la expresión
Echorer referida al cuasidualismo de Blake, pues en
de
rigor
su postura debe englobar-se en lo
una ‘meditación heraclitiana”,
MISMO SOY GUERRA (36), pero que















Empédocles <entre philia, amor,
antes bien hacia una dialéctica en
entre los opuestos es sólo aparente (como toda
contradicción), toda vez que entre ambos se sustentan
mutuamente, al tiempo que dan base a la realidad. El
dualismo, pues, conduce a interpretar el mundo en
términos de disputa, en términos de Muerte, como sucede
con los maniqueos, que por esta vía llegan a negar la
sexualidad como algo inmundo (antimatrimonialismo),






la práctica cátara de



































la Endure o ayuno
o el nihilismo de
ser en el Universo está
encontrar en la noche de
quietud del “no—ser”, su
error dualista que empuja
salida en El malestar en la
la primacía del principio
y cósmica en la que todo
a la muerte>, quedando
placer <Eros> a mera
del principio de muerte
de todo placer consistiría en
aparato mental, como sedante al
de muerte) y finalmente a poner
una súplica, alarmado ante el
pesimismo de sus propias conclusiones:
A mi juicio, el destino de la especie
humana ser-A decidido por la circunstancia de si
—y taasta qué punto— el desarrollo cultural
logrará hacer frente a las perturbaciones de la
vida colectiva emanadas del instinto de
agresión y de autodestrucción •-..Nuestros
contemporáneos han llegado a tal extremo en el
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aic,aíuíraío de las Suiea.—~as elementales,
Ayuda les sería t~ci1 e<termííaarse
fiesta el último hombre... Sólo
eS0c4dr que la otr6* de ambas
cetestes”, el eterno Eros, despj-i
-fuer zas nara vetacea- era 14¿’ 1 uc¡u~i con su
inaaor Lal adversaria. Más ¿quién podr<a














dual i salo, ‘/ic
muerte. nihil
Br awn <4<>)
en sí una si
que pr (fl=Otiw
Di anu a.sos y
1eslij nactítá ~sdá
Hemos quer ido c~xe
propós tui, oara auítiSur4d
i nací uso COi~iVEt qencí a,




aado &¡í su mi sería
isma o pesittaisnio.
la di 4*?reílci a cnt
gue a Empédocles
i)n9 mi tul taj zac 6;>
II <4at~a La atención
‘s re-~urííuui ada poa
la cita de Freud se
-vre~attar ¡o ea,or-me
especialmeaalie en sus
sqa’.a ‘le las doct u’ ~ lías
una Itecar<a c:umno la
impor la’ mi a en rutiUsstrtts
alarma, en cutid aaíoda toda
racíc’ríalíuiad, concluye en
Pero como asevera Normaiu
re Vide -~ Muerte, e~tí- ña
a a Her-áclit:o”, al Lieanpu
de Fretad en tkrminos ú&
sobre la diferencia -—
Hetailie— entre tal
‘ihtal i anac> fu’eíidianuo y el pr—incipo iíoniisi acu
I-uei--ac 1 u u -~i~’i de i a ‘—uní dad de los c>pu¡estoa 41 ) u —~- ‘-u
o
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concebida como batalla de los opuestos <Tanatos) o como
matrimonio entre estos (Eros>:
.digan lo que digan las leyes de la
termodinámica, BatMlle descubre en el fuego
heraclitiano la mejor metáfora para la unidad
universal de creación eterna y destruccián
eterna: el tigre de Blake ardiendo. (42)
Ya puede discernirse, sin temor a errar,
cuál fue la opción final de Blake ante la disyuntiva
planteada: dualismo racionalista versus dialéctica
dionisíaca. De la obra del humilde grabador puede
afirmarse su compromiso absoluto y veraz con la imponente
tarea de llevar a cabo una transmutación dionisíaca de la
realidad, de modo que sólo pudo adoptar de las teorías
dualistas aquellas facetas y símbolos que no entraban en
contradición con su visión dialéctica del universo:
Harriage Ematrimonio, y no lucha3 of Heaven atad Helí. Es
Lin anixioma que
Energy is the only life and is from the Body...
<Marriage, plate 4)
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era otro lugar a+iruuu~: .<<~nd tUas oreath Div, nc is











sacr í -fi cia.
marax4e~t-?cí ¿ni
Blakt?) 1 -~ ci:,























































n~uer te en los altares d91
discurso cont
>smo o claven
oi>toj óqi ca th
crauí,c3 su error









C4)ITItll lu~> ja. luías
¿it St? 0Ora<-? de
con-tusi. da’
-far i swfsmo
Cir’Lei ectasal> que condicione la
“acusador’ <diabolos> que pide venganza:
• . . WIitar*?
fl-=Aíaa*? 0±
Reí i ci ctuí
Reí iuxon
F ,ir ci> ~t*r
aoarici 6n
are trucase who worshí p Satar. under !he
God~ Where are they2 Listen~ Every
tIte 1. Pr caches Vemageance +anu’ Sí II 15 t ¡te
of ttae Eneauay & Avenger; erad yucaL ate
of Si a’ • arud 1 [ít±í r $od s Saten. Haayued
de Latí
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by the Divine Name Your Religion O Deists:
Deisin is the Worship of the god of this
World...
<Jerusalem, plate 52:to the Deists)
En su mitología, Blake identifica al “dios
de este mundo”, una veces con Batan, otras con Urizen,
como representantes de esas fuerzas procedentes de la
lógica de la dominación (antagónicas de toda lógica o
voluntad de gratificación) y sobre la que se sustenta la
ficcióra de la realidad o Ideología imperante. Este dios
mundano, a quien Blake denuncia repetidamente en su obra
como the Accuser <el acusador), es el dios erróneamente
adorado por el hombre mundano con los nombres del Dios
real <44). La expre5ióru se encuantra literalmente en San
Pablo <2 Corintios IV, 4) y nos remite a Satán. En el
mismo sentido, Blake cita al inicio de me Foar Zoas, el
famoso texto paulino <Efesios VI, 12) en el cual se
insiste en que la lucha del espiritual no es «contra
sangre y carne; sino contra principados, contra
potestades, contra se~ores del mundo...». Y en otros
pasajes, principalmente en los poemas proféticos, se
representa a los poderes terrenales bajo la imagen de una
hidra de muSítiples cabezas, un “poder devorador” capaz de
engullir a todo aquel que cae presa de su hechizo:
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... He is the Great Selfhood
Satan: Worshipd as God by the Mighty Ones
on the Earth
Having a white Dat calíd a Center
from which branches out
A Circle in continual gyrations, this
became a Heart
From which sprang riLilalercaus branches
varying their motions
F’roducing many Heads three or seven or
ten, & hands & f set
Innumerable at ‘.dll of the unfortunate
contempí ator
Who becomes his food E:) such iii the way
of the Devouring Power
<Jerusalem, 29: 17—24)
Pero el espectro o Batán, puede también
cobrar forma a través de los presupuestos racionalistas
de los filósofos empiristas y deístas, los cuales, en su
empeRo por deificar una ciencia demostrativa —
positivista— caen irremediablemente en la vieja falacia
de transformar los hechos en esencias, error sobre el que
—según Nietzche (45)— fueron construidas la filosofía y
la moral occiden-Eal. Para Blake, dicha falacia clarifica
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adern¿s La naturale=tA del pecado
toda realidad rauaauana entre e]
consiguiente aparici6n de un enbe
era juez -—ura Superyo— implacable
praaebv. y sacrí-*Icío~, llegando
mismo Jesais evangélico <“haz
ron sí ea- lea &aa para~s
original: la escisión de
bien y el flaai. y la
espectral que se erige
QUE de contiínuo e¿íge
si eNtrenan de tea-aliar ¿-1
que estas piedra’i -~
E~La cadena de f¿daci~s, que
ta- 4’ua,s4oa~u~¿=ciCm de ~- coaíd2 cicirnues.
auaeLttf{sjcEas tid debilidad de Los hombres,
ji a mal ~ selud. le tiesítiadaldad era el poder...
au~ribuy4ndose a urna crimen primordial, a
c>r ita rial cnrat r-a el Radr e> (4b> cadí mi na en la
del tiempo —-el hombre como ser finiLo y la
e~,enci a de’ la v~ da— y en el ósesí raeto de]
cabecilla de la rebelión, corno niegador, ademAs,
aastaraci e condenatou’ íes: “I-4o ia.’;’oueí s para que
ju=gados” <MaLeo, Víl: 1>










F¡ut libra Spectre Ii ke a hc.ar frus¡t & a
Hl ídt~w rose u\-er Albina-u




<~un 1. auoL Be*coru & Newton & Locke wh’n Leacñ
Htjaaí 1 it>’ tu liar>
Whc> Leacta Doubt & Experiment & mv twa
Wía->as Yo] teí u’ et Rous~eaai.
Lqhere Ls that Frienuj o-E Smninersf thai
Ñ*=bÑ) ?qainst <ny Laws!
Wluú teaches Belief to the Natíons, & an
unknowra Lheramd Life
Come hither ia>to the Desart & turn these
~tic’nes tú bread,
Vain +uolish Man! wilt thous belíeve
wí t ha-Alt E~periment?
fl¡ad bulid a world 0+ Phaa-¡tasy upora íny
ija-eat Abyss!
A u’sui,rld of SI-éaoes ira ca’ £t~’í¡-uq J a¡~l. &
devuuring apa~eti Le
Sca spol:i= 1 he, -aar cl LO] cl c’~íustr ir: li~ 4’e
Spectre.
Ijerusalem, ~ti4:15-25)
OLa-a -facsLa esencial a este dios impostor
y justiciero es stu coradíc 6n de demiurgo. Su primera
aparí ci ¿ra en i -~ +1 loso-He como “arquitecto de] murado” se
debe a F’laLdn que, en eL Tímeo, describe el intuido
‘a’ete¡- íd.] como esencíelm~’nte vil, la cre~ci dra cc’nac’ úbr5-
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ímpeu’—+ecl ~x, separandt- así al Creador de su creac da’. E~i e
idea pasd a los gnástícos, de quienes sin duda también Li
recibta b3eke. Las reafld~-.des sensibles se asaaau>it~uu ~ “a’-”
decadea-rncía, a ta caida del pa”iaauer nombre, del -:: -U—4úmbre
Friunoadí~i:.:: —en ~ilk,r&. ea Iiy-t~rn-’ Albion— y cuyos or<genes
se ¡-enaoa,t--aa a le eturc’ra de la 11151 cría i-au<aaana e incluso,
~eq”&ra los maniqueos, a los or~’geraes de la formacidra del
mundo 44?>. Este duel i sino radical 1 lew~ a contemp] ar le
Creaci. ór’ como obra del principio del Mal, tal y como
hacen los bogomí los <S. lX>. una secta orocedenLe de ] os
Balkanes que e>~ponen esta nocidn basándose en el apocrí fo
Evarauta] ica de San juan, o tía-a pocn ‘auSis adelante a ha] lemas
en el cata*rismo —desde mediados del siglo Xli—, que
denl—i 4j ce e] prínci r’ía del £~j era cara el creador del mua’do
espiritual, y el dei Mal, na-tiuí-alunente, con el demiurgo o
creedor del íuarntndo sea ísi Li e
rI-airakina e~t 1 do itaali libe Creator of Ltais
Wu’]tj í-~ a vea y Cree] Beir,q & beiruq e
WorsF~ipper of (Áhríst 1 cannot help saying tibe
U Hraw ural 1 ¡<e tFae Father <First BoU (il mi graty
comes wi th a lhump on the Head Ther~ Jesus
cari Et comes with a be] ni It> !a9e] 1 ti-
¿A Vision of the Last Judgment, p.#4)
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Sin embargo, a diferencia de los~ósticos,
Blake no otorga a su demiurgo <Elohim) poderes reales;
antes bien, le obliga a reconsiderar su postura vengadora
hasta percibirla como “tormento eterno’t, lo que provoca
que él mismo se aparte horrorizado de la escena y deje
paso a sentimientos más a-fines con la doctrina de Cristo:
The Elohim of the Heathen Swore Vengeance
for Sine then Thou stoodst
Forth O Elohiní jehovah! in the midst of
the darkness of the Dath! Ml Clothed
In Thy Covenant uf the forgiveness of
Sus: Death O Holy~ is this Brotherhood
The Elohim saw their Oath Eternal rut-e;
they rolled apart trembling over
The Mercy Seat, each in his station fixt
ini the Firmament by Peace Brotherhood and
Love.
<Tite Ghost of Abel, A Revelation in the
Visions of Jehovah, 2: 22-25)
Es famosa su pintura The Elohia Creating
Adam <fig.A4), en donde se nos muestra a un ángel de





Géaaesi s. Dios toe
en tono triunfante
una conversación mantenida con Crabb
rt?-firid a la naturaleza como obra dei
sai auaíqo le objetara que segón el
e] creador del uartando, Blake le répJ co
—That this Sod was not Jehavatu but Elohim;
and the doctrine of tibe Ga-íostícs was r epeated
wí LI-u suf-ficient consistency to silente tRae so
tanhnra-aed es myself. <49>
Este aspecto satAnico que Blake confiere a
Ja natura] ez~. cogito Darte intearauite del <u> tu de la
caida -igual que en el gnosticismo: cuando el Hombre
Pa- i arauu’ diei o ñdán cae, la naturaleza le sigue en su
ú~susenso— aparece reflejado en algunos pasajes de su
obra:
flíbion was the Parent of ihe Druids; &
luís Claaotíc State o+ Sleep batan & Adam &
whole World was Ca’-eated bv the Elohím.
<Jerusalem, 2?)
the Scíerace of the
Elohiía¡
=9:65>





Eru’ cM- or Creatí ursa> wi 11 b’e Surraed Up -~ Ltaeni &
nút ti 1) Ltíera Trulit, nr Eterní Uy Wí’í 1 ~¿pr>ear lt
a.s mmli dic rloment lien cease to behold it 1
assert +~a.- Ny aelf that 1 do ncit betacald the
Uukward Creation & that to me it is hindrance &
a-ini- ~Actínra it is es (he Dirt upan ¡ny +eet Mc>
oart of une.
<A Vision of the Last Judgment~ p.95)
ihe Whole Ureation Groans tú be deflverd
<A Vision of tUis Last Judgment. p. <92)
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u u tu The Ideas and Symbols of
William Blake. Opus cit.~
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CAPITULO NOVENO
La herejia del Libre Espíritu:
Amor como la razón del ser.
¡it cJe lci ¡ uñ tñt mí E n iii y
III t








1 it II ti
¡1 1 t 1 ¡ 1
1 i 1 ijttt i 1 1 u ti ¡tt ji <.íIti it Li
4 4 ¡ti 4 lii ‘t<it~
ti i ¡ ¡ It Pi ti, í~)
¡ 1 ¡ í ‘u 1 ¡1111 ti ni ti ¡it Pi tE, ¡
Huí e’ Ii huí 1 u ¡tít ¡ t ¡
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~a-itc. Gua Li su oesarroi lo resmA] te menos araraátíco Ot~
el cíe !e i-íere j~a el b~ Jense. su di czance y ~l psoe
dssempei~adfl dentro del mxi enarísme’ niAs rao~ cal revssts
una mayor rranscerídenc:í a. nor no nabl ar de s’s
r:~surgími coto —de i moorzar~c1a decisiva ~~ara nuestro
estuaxo— en la inoiaterra turbttt2nta os] siQlo XVII.
uravé~ de ciertas +nct:iones sectaraas cus cor su ímpetu
~jtcon+oú-mista y talante escandalizcaer mereci eran ~e su~
enem:i nos el sobr-~nombre de Ranters ~energí$nenos ti),
t¿raci; ci
L4 herejía de] Li
reconaciule durante
siato ~<IIi en donde. el menos
va 21>5(15 hab] arse de los o
postrimerías del siglo XVtXI
en mo] aterra. en la mí sm~x
industrial. Por otra o¿~rte. SE
en la cristiandad oriental y
Esoa?,a mustil ffitoIi4. 1 os cual es
riartir dci sialo XIYI: nos est
~5artíctItar al sLttismo endalus~
sabe ~ervx rXa de fermento.
terA3smísmo, .tLtteranismo. <nl
re+or~wi~mo cíe Cfl;ner-cra \ifl
hetc~rc1floMe~
bre Espí t— 1 tu FsCrdLir it
cinco sígios. Desde el
en el Ucd dente cristiano.
rímerot brotes, n~sta .3,
—v ñe ffit)OO <:asi CXCIUSiVO




amos refiriendo.. cíe ‘nodo
y murciano tuis corno va st
uinto a otros elementoi;
lenarí 5<110 tranc~scano y
cuiacías e la tradicidn
cristiana) a posteriores movnnientos dt <ndoiP
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mistica y visionaria que en el siglo XVI completarLan el
cuadro general del pensamieto reformista
alumbrados, dexados, valdesianos, erasmistas, familistas,
contemplativos, iluininistas y hasta lLiteranos. De aquí
que la comparación —expuesta en capítulos precedentes-
entre el mundo reformista espa~oi y la Inglaterra de las
sectas disidentes del siglo XVII no caiga en saco roto,
habida cuenta de que presentan, en buena parte, un
robusto tronco común: un mismo origen. Además, la
sugerencia de Normal> Brown, antes citada, dirigida hacia
la posibilidad de un encauzamiento de las exégesis
blakeanas que tomara por referencia la doctrina suf ita de




lúcida, al tiempo que extremadamente valiosa
un eficaz desarrollo de las investigaciones en
obra de Blake.
El Sufismo,
siglo IX, parece estar aH
de ariente, a la vez que
mística del Libre Espíritu
entra en el marco de
conexiones entre estos
“gemelos”, sirio tan solo 1
en su evolución posterior al
liado a ciertas sectas místicas
contribuyó al desarrollo de la
en la Europa cristiana. (2) No
nuestro estudio explorar las
dos movimientos filosóficos
lamar la atención sobre la más
espaflol:
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que probable afinidad entre las mismas4 en beneficio de
futuros bali azgos ~n este campo.
Los adeptos del Libre Espíritu,
de la gnosis, desembocaron muy pronto en una
anar qux smo mi st i ca basado principal mente
antinamianismo o repudin de las normas morales
reveló finalmente con una postura de enérgica








~stos hombres pueden ser considorados como
remotos orecursores de Bakunin y Nietzsche, o
mejor de la intelligetsia bohemia ~ue durante
el último medio siglo ha estado viviendo de las
ideas expresadas p~ Bakunin y Nietzsche en sus
momentos de mayar virulencia... En la baja Edad
Media tLteron los adeptas del libre espíritu los
c:0e mantuvieron, como parte de su credo de
emancipación total, Ja única doctrina social
total mente revolucionaría que o~ist<a,,, La
herejía del Libre Esoír-itu ha sido considerada
durante ím~ucho tiempo como una dc los fenómenos
más sorprendentes y misteriosos de la historia
medieval — — .
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Pofundamente subjetivos y sin reconocer
ninguna autoridad excepto la de su propia experiencia
interior, estos adeptos se mostraron prolíficos a la
de publicar su






en el siglo XV,
lLigar, el texto
literatura doctrinal que, claro está, fue
amas inquisitoriales con igual pertinacia.
as han logrado conservarse para la
tratado conocido como Schwester Katrei
»), erróneamente atribuido al místico
una lista de «artículos de fe» en
la celda de un ermita~o cerca del Rhin
pero que data de mucho antes. Y en tercer
místico Le Mirucer des simples ames
<«Espejo de las almas sencillas»>, recientemente
aLribuido a
como hereje
Mar guerite Porete, una adepta que fue quemada
en 1310.
La doctrina del Libre Espíritu se elaboró
a principios del siglo XITI en la universidad de París,
por lo que puede decirse —a diferencia de otros
movimientos ,ni lenaristas— que en rigor’ se presenta
provisto de todas las facetas y características de un
coinpleLo sistema teológico y filosófico. Sus autores, un
grupo de cuarenta clérigos de Paris y cercanías, todos
ellos «hombres grandes en conocimiento y sabiduría»,
según un cronista de la época (4), se organizaban
hora
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ciudad más importante en la ruta de Flandes a Lyon. Pese
a la represión sufrida, aún quedaban ecos de sus herejes
predicaciones en Lyon. en 1225. Estos hombres profesaban
c~ue «todas las cosas son una, porque toan lo que existe
es DiosÁ> <6): un c,anteismo bastante primigenio, si se
quiere, pero que permite va una aproximación al panteísmo
de £{lahe:
Sod only ~cts & Is, in existing beings or
Men
(The Marriage~ píate 16)
lo que más adelante, le hace concluir el tratado con una
sentencia aue en cierta medida sirve de resumenL
ror every Ihina that lives ~s Holy
Urb. Marriage, plate 25)
Este panteísmo lo observamos también
reflejado en los Ranters del siglo XVII, en adeptos como
Abezier Eoppe o Laurence Clarkson <llamado también
Capitán de los Ranters), alcanzando proporciones
alarmanLes para toda alma fácilmente escandalizable a
través de aseveraciones como «haga :o que haga, es la
t1aje:~tad que en mL mora lo que lo obra. Paco me importa,
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pues, cómo soy juzgado» (7) y otras diatribas parecidas
que hadan santiguarse a más de uno, presa de
indignación.
Pero lo mismo le habLa sucedido, siglos
antes, nada menos que al abad de San Victor —monasterio
cercana a ParLs y que en el siglo XIII marcaba la pauta
espiritual del misticismo ortodoxo en todo Occidente— al
enterarse de que los amaurianos eran una especie de
antinomianistas místicos:
Con el más peligroso engazo —comenta el
abad— se esfuerzan secretamente en persuadir al
pueblo de que los pecadores no serán
castigados, diciendo que el pecado no significa
riada.., estos hombres... rio temen vanagloriarse
de decir que son Dios. (8)
Comenzaba a abrirse as~ el camino de la
autodeificación del superhombre amoral, y con él, la
exaltación de las libertades, del deseo erótico y el
placer; al tiempo que, como una verdadera plaga, como una
rebeUón de las masas desheredadas y oprimidas por una
moral farisAica, cómplice de los poderosos, se inicia
también la denuncia sistemática de los hipócritas de la
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cultura, aquellos que, seg’Vi Freud (9), «viven por
encima dct sus posibilidades, psicológicamente hablando::=,
sometiéndose constantemente a preceptos <morales> que nc.
son ,nani+estacidn de si.is tendencias instintivas, Jo oue
lleva a engendrar enfermedades neuróticas o, coíno tu
interpreta Blake, una cierta pesh lencí a de) alma:













XlIl. El espíritus libertario y autinomíanista que de
caracterizaba al movimiento se combinó con el
pc’biea~ vol tintaría, una teuidencí a nacida un sigí
cuando, con la aparición de la riqueza y el lujo
sociedad medieval y el consiQuiente contraste c
mayor, sobre todo en las ciudades, entre ricos y
‘ht’chos clérigos de órdenes menores —1 es más de la
intelectuales de notable educación— abrazaron es
de vide como protesta ante e] empítie de] n












la época de] c~píta]ismo








que el mundo de la Reforma se convertirá en el mundo de
la nueva burguesía, sustentada por la superideología del
capitalismo europeo y americano <10>.
Los pobres voluntarios (o <santos
mendigos», como a veces se denominaban a sí mismos>
conformaron algo así como una intelligentsia móvil <10)
que en su constante vagar de urbe en urbe propagaba las
nuevas ideas entre la población. Muchos se hicieron
cátaros, valdenses o joaquinistas, pero otros se unieron
a la herejía del Libre Espíritu, divulgando su doctrina
hasta finales de la Edad Media y siendo conocidos,
comúnmente, como «begardos» o monjes errantes. Ya en
1230, Willem Cornelius, un ciudadano de Amberes que había
abandonado un beneficio eclesiástico resuelto a seguir la
vida «apostólica», mostraba también su vena
antinomiani’Sta al dEclarar que la perfecta pobreza, si
era bien observada, borraba todo pecado; de lo cual se
seguía que los pobre~ podían fornicar cuanto desearan sin
temor a pecar —y del propio Cornelius se afirma <era, sin
duda, un precursoi del rantarismo) que «estuvo
totalmente entregado al placer» <11>.
A estas alturas difícilmente puede negarse
que hemos entrado de lleno en un terreno de arenas
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movedizas, en un ámbito maldito en donde el gusto por el








de la vida que exalta lo maravilloso cotidiano a costa de
viejas eyes, viejos preceptos, y que
con gran intensidad, no sólo a la poesía de
a todo el movimiento roniántico: la figura del
puede contemplarse como una anticipación del
muerte de Dios y el quebranto de la religidn
rectora de la sociedad y la ulterior
de ésta por la imaginación poéti ; por la







substi tuci t5n ca
poesía —en
salvaguarda de la salud del género humano, como ve’rdaderc,
y único principio rector; en resumen: una vuelta a los
orígenes - El poeta es también prophstae e igual que un
begardo, un ranter o un profeta maldito, asume la carga
gravosa, ineludible, de luchar contra los sistemas
«<striving with systems to deliver individuals frum
those systems»); asume el deber de redimir —que no
destruir— a] todo omnipotente Urizen con el poder de las
pal abras, al QuerLibe Cubridor que con ‘su acero
incandescente guarda la entrada al edén de la
imaginación, bloquea el paso hacia esa Pantisocracia que
so~arA Coleridge, a la infancia transparente de un
Wordsworth, a la Grecia inventada y liberada de Hdlderlin
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de las oarras de
pero no menos
Los tel guardiin
e, para ocupar él
en su faceta más
la c;<Grada del
de este evento





que ya aludimos anteriormente
como the Bard’s Sonq <La Canción del Bardo):
Of the first ciass was Satan: witt>
incomparable mi ldness
Hís pr imí ti ve tyrartnical atteéttpts on Los:
with most endearing love
He so+t iritreated Los to gíve to him
Falamabrons atat ion;
Por Palamábron r etur oid wá ti~ labotír wsaried
every evening
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Palamabron oft refu&d; and as o+ten Batan
of+er’ d
Hís servace tilí by repeated of+ers and
repeated intreaties
Los gaye to hían the Harrow of the
Almighty; alas blameable
Palamabron. +ear’d to be angry lest Batan
should accuse him of
Ingratitude, & Los believe the accusatxort
thro Batan extreme
Mildness. Batan labour’d Ml day. it was a
thousand years
In the evening returnina terráfied
overlabourd & astoriish’d
E.mbrac’ d so+t wi tu a brothrn s tears
Palamabron, who also wept
Nark well un>’ words! Lhey are of vaur
eternal salvation
HexL ít¡ornin~ Palaenabron rose: the i-torses
of the Harrow
Nete maddend with torinentina +ury, & ti-te
servants of t.he Harrow
rhe Unomes, accus’d Batan, with
indignation fury and fire.
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Pien Palamabron reddening like the Moon in
ami eclipse,
Spoke sayíng, Yott Know Batan Mildness and
his self—imposition,
Seeming a brother, being a tyrant, even
thinking hzmsel+ a brother
Whi]e he is murdering ti-te just; prophetic
1 behold
His luture course thro darkness and
despair to eternal death
Sut we must not be Lyrants aiso~ he hath
assum’d my place
For ouie whole day, tínder pretence 0+ ~J ty
and love to une:
Ny hot ses Liad he maddend! and íny +el low
servants in;ur’d
How should he 1,3 Know the duties 0+
another? O foolish forbearance
(Milton. 7:4—28) <11>
Esta tolerancia insensata por parte del
poeta y que ert el relato de Blake se traduce en la final
usurpacidn de su grada sagrada a manos del chamAn, el
mago, el brujo, el taumaturgo, el sacerdote o el político
—segón la dpoca en que discurra el latrocinio— revela la
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transcendencia que pudo tener, en plena Edad Media, una
rebelión intelectual e imaginativa contra poderes
fácticos que en aquel momento eran la encarnación pura y
dura de un funesto enga~a, de una trágica impostura. La
herejía del Libre Espíritu aparece, misteriosamente: el
alma popular ha iniciado un largo proceso de rescate de
la verdadera identidad que culminará con los románticos;
Jean Paul Richter lo intuyó a través de un sueflo blasfemo
y profundamente religioso <en su obra Discurso de Cristo
muerto en lo alto del edificio del mundo: no hay dios)
afirmando implícitamente algo que más tarde será aceptado
por el resto de poetas, y que Blake ya había intuida:
Los poetas son videntes y profetas, por su
boca habla el espíritu. El poeta desaloja al
sacerdote y la poesía se convierte en una re-
velación rival de la escritura religiosa <12>.
Nos hallamos, por tanto, en los
prolegómenos de un fenómeno altamente convulsivo moral y
politicamento hablando que siglos más tarde cristalizarA
en la revuelta de los románticos ingleses y alemanes. La
liberación en las g2ntes, en los adeptos y seguidores del
Libre Espíritu, así coma en sus ramificaciones históricas
posteriores, del potencial erótica que yacía preso —in
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chains of the mmd lock’d up (Milton, 3: 6> «encerrado
entre cadenas de la mente» tal y como Blake representa a
Unzan; Fig. <15>— da paso de forma inexorable, en virtud
de su carácter’ gratificante, a una liberación de les
potencias intelectuales, imaginativas, creadoras que, en
suma, implica de por sí una percepci6n del mundo que
rebasa los estrechos limites impuestos por La razdn
dominante o Reasoning Power, y la consiguiente
desaparición de este mundo arti+icial en la nada:
For the chevub with his flaming sword is
het ebv co,>iu¡ar.dfrd to 1 edve bis guard at tree of
life; and when he does, the whole creatmon will
be consumed and apc.ear in+inite and holy,
whereas it now appears finite & corrupt.
Ihis will come to pass by en improvemef~t
of sensual enjoyment.
(the Marriage, plate 14)
Podría decirse que, para Blake, este
desbordamiento de las energías infernales procedentes del
cuerpo reviste dimensiones apotalipticas, lo que no
resulta eNtra~o sí encuadramos su pensamiento dentro de
la corriente milenarísta que venimos comentando.
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No debemos pasar por alta que en su
ontología las fuerzas de Eras se identifican con el ser
(Amor es la razón del ser: Ésta es la -propuesta
metafísica de los románticos> lo que de inmediato le
lleva a proponer una mitologización dionisíaca de la
realidad, (una exaltación de la Razón de Amar: del logos
erótico o amar ordenador, frente al cual toda
interferencia es mala y todo impulso de Él procedente.
impecable> lo que supone también la vuelta a un tiempo
primordial. En Él, dichas fuerzas se nos presentan como
titanes, como gigantes que obraron las maravillas del
mundo, puesto que fueron quienes le dieron vida, en un
tiempo anterior a la Historia y que a su vez es negación
del tiempo histórico <Blake lo llama: eternidad). Pero la
Historia también es —en tanto que civilización—
usurpación, sometimiento, encadenamiento cruel y artero
de los gigantes eternos, los cuales no obstante, ahora
parecen prestos a recobrar el aliento (poético> necesario
para vencer aquellas resistencias <racionales> que fueron
causa de su largo cautiverio.
The Giants who formed this world into its
sensual existence and now seem to uve in ita
chains, are in truth. the causes of its lije &
the saurces of alí activity, but the chains
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are. the cunni ng of weak and tame ini nds whi ch
have power to resist energy. Áccordinq to the
proverb the v~eak 1 n caurage i s strong 1 n
CI U FI [11 ii g
<The Marriage, pl ate 16>
apenas hay que
conf 11 cto entre la energí a que
llamadas <<potencias superi oreS>
oponen re¡:: i stenc i a a los i nst 1 ntos r
la irnagínac i ón , ti ene su eyacta é i
política: la mentalidad conformista a 1
de los poderosos frente al empuje arrol















La astuta Roma ut.i 1 j.Z 6 todos los
di pos i i:. i vos a su al c:ant: e c: on el f iii tic yug LI 1 ar- —-u orno en
tantas otras ocasi ones-— la naci ente herejía del Libre
Esp rl 1: u , En 1320 1 a p en- set: uíc en ob 1 i g 6 a que el
mov ini en t o t uy i era que oc u 1 t ar se, pasan cl o a 11 evar un a
existencia subterránea en la que begardos y becíui rías
1 as mu j eres ad ep t. as al L.. i I~ rc~ Esp{ r i tu> man i obraban
secretamente entre conci 1 jábulos inadverti dos, de una a

















niudo —relata Cohn— y en
conservé y desarrollé
*li]uriio de] Espíritu Libre










Pero la caja de Pandora había sido abierta
por aauelios Homines intelligentiae que empezaron
desafiando al sinodo de Paris, atribuyendo un valor
sagrado, casi místico, a las potencias sexuales hasta
llegar a ser equiparadas éstas, más adelante por sus
descendientes, con «las delicias del paraíso». Una y
otra vez, desde los herejes síabos del siglo XlIl hasta
los ranters ingleses del XVII, los adeptos a la herejía
insisten en que para los «sutiles de espíritu»- los
contactos seMuales no presentan ningdn aspecto
pecaminoso, siendo la se~al de dicha sutile=a,
simplemente, la facilí
temor iii remordimiento
C] ~r kson, <‘1 hasta que










El camino de la sutodeificación por medio
de la doctrina del anarquismo místico (Libre Espiritu)
cobré pujanza hasta límites insospechados. A principios
del siglo XIV el movimiento había logrado propagarse
hasta el corazón de Francia: desde las diócesis de
Cambrai, Chalons y París, Marguerite Porete, Lina culta
beguina de cuya obra y fatal destino ya hemos hablado,
adoctrinaba a los «begardos» y a las gentes sencillas
llevando una vida errante y de pobreza voluntaria,
acampa~ada siempre por un «begardo» al que llamaba su
«ángel guardian» <15). Ambos cayeron en manos de la
Inquisición en París, pero durante los dieciocho meses
de reclusión que siguieron, Marguerite se negó en rotundo
a abjurar de su teología. Por suerte, sin embargo, su
libro Miroucr de simples ames no llegó a ser destruido
totalmente por la barbarie eclesiástica y pudo ser
introducido en Inglaterra gracias a un miembro del
séquito de Felipa de Hainaut cuenda ésta cruzó el canal
como prometida de Eduardo III en 1327 —lo que pudo servir
como punto de partida para la propagación del movimiento
en las islas británicas y su ulterior influencia y
cri~talizacidr¡ (S..XVII> en el ranterismo y otras sectas
radicales <Diggers, Levellers, Seekers, Muggletonians...
etc.> (16>.
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de Jesús. Pero al igual que Ruusbroec, dedicó buena
parte de sut esfuerzos a combatir la doctrina de los
llamados Turlupina <sobrenombre despectivo que recibían
los hermanos del Libre Espíritu), begardos y beguinas,
condenando su «falso misticismo» y poniendo de relieve
sus errores doctrinales. Resulta lógico hasta cierto
punto que las tesis amaurianas fueran rechazadas por
aquellos espirituales y aísticos que ejercitaban su
devoción balo la protección de Roma, puede que en parte
con ánimo de quedar libres de toda sospecha de herejía
frente a ésta, aunque también hay que considerar las
profundas divergencias existentes entre ambos
movimientos, las cuales pueden equipararse con todo rigor
a las que el propio Blake presenta respecto del
misticismo en general, aquí ya examinadas.
En su versión más escueta, es decir,
aquella que parte de la obra de Margarite Porete
(«Espejo de las almas, sencillas»), la doctrina del
Libre Espíritu ofrece un claro transfondo neoplatónico en
donde la influencia de Plotino se hace más que evidente.
Sin embargo su fidelidad no es en modo alguno completa:
es cierto que coinciden doctrinalmente en sus tramos
iniciales pero llegado cierto punto de su desarrollo las
tesis de Porete se desvían de su precursor, como en un
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clinamen, hasta el extremo de llegar a contradecir un
tdnto escandalosamente Ja fuente orit¡¡na]: el resultado
es una suerte de milenarismo y primitivismo adamita que
echa oc-’r tierra un oran nd¡nero de baluartes morales que












lo que explica el que la doctrina del Libre
ltase igual de odiosa y dagina para ambas
recibiera, por tal razón, una +uerte
ambos sentidos. La exaltación del cuerpo y
ías grati+icantes asociadas a una libertad
Lo dijimos, se conjugan con el sue~o de una
oualitaria ~milenaris~no> despro’.’ista de
~tgo o barrera que pueda entorpecer o
realización de los deseos. Se trata, por
anticipo de los ideales románticos, un tanto




rescate del tiempo de los or<genes,
anterior a la caída,
expresó de este modo:
de una edad
anterior a la Historia;
lije Natctre 0+ nr-’ Wotk ~s Visionar>’ ot-
Imagínative it is an Endeavour to Restore <What the
(~r,cíent celld> the t4o)derí ~4ge













Segán riarguerite Porete, el alma progresa
de siete estados. Los tres primeros conforman
de purgación, haciéndose ostensible una gran
con las místicas tinieblas del Pseudo—Dionísío
en la tenebrosidad impenetrable que priva al
todo contacto con la divinidad en lime Claud of
o en la <«(noche oscura» juancruciana), en
ma se despoja de sus fantasías egocéntri cas,
al tiempo que La constituyen individualmenLe
tina identidad son también su propia muerire,
que medianLe ellas queda presa en la idea
pri ~ada: en e] reflejo de sí misma. Resul ta
interesante que el tema de la aniquilación del <<yo>>
une, efectivamente, sirve de base a) misticismo ortodoxo
dada 5L1 afiliación con el gnosticismo neoplatónico, se
prolongdra tambión en e] Libre Esptritu y en muchas
doctrinas posteriores afines a éste, de modo que no cause
ya tanta sorpresa comprobar (pese a que puedan darse, de
hecho, marcadas diferencias en la manera de llevarlas a
la pr áct ca) que el mismo 81 oke hiciera girar en torno a




debido a que mística y mesianismo se








el sistema de Porete por ser
de la realidad en sentido
el adepto del Libre Espíritu.
lo mismo que para el quietista del siglo XVI, el único
ejer-cicio es el amor. La medida de la libertad es el
amor, y la libertad, como virtud, es la liberación del
deseo. Pero la libertad del verdadero cristiano, aquella
que par-te de la enseffanza evangélica y que en el sXVI
los reformadores ven en peligro por causa de la Iglesia
imperial, es una libertad interior, una libertad del alma
(20) que no intenta traspasar las fronteras de lo
orgánico (en Blake: el reino de Urizen> para de este modo
no quedar sujeta a la tiranía de ningún sistema ni ser










libertad, por ser ella razón de amor,
y como tal, totalmente arbitraria.
logos
Nos hallamos ante una dialéctica que
gran esplendor en el siglo XVI a través de
castellano, y de la que también puede hallar-se
en los anabaptistas alemanes, los bohemistas,
egar o Blake y los románticos. La aspiración
la de alcanzar una espontaneidad absoluta, de
la voluntad trascendental o logos ordenador
el individuo dejando en suspenso cualquier
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manifestación de las ideas particualares que pudieran
entorpecer el proceso. Esto, llevado al terreno del arte,
sería el ideal estético de Blake. mediante The
anihilatian of the selfhood (o conciencia de haber
perdido la propia identidad), el genio poético puede ya
obrar sin trabas en cada hombre, liberando su potencial
creador y logrando el milagro de que su deseo particular
coineida con el deseo universal o, si se quiere, que su
razón privada sea reemplazada por la razón común. De aquí
que en Milton, Blake exija de su maestro la aniquilación
de todo lo personal que pueda haber en él, enfrentándole
a las llamas del deseo, al fuego intelectivo o
imaginativo que no cesa de arder en los hornos de Los: el
poeta—herrero.
El dramático episodio en el que el poeta
se enfrenta a la Muerte Eterna como única vía posible de
redención imaginativa, se resume en el diálogo que éste
mantiene con Ciclan (una virgen de doce aros), su
sextuple emanación (la libertad perdida), y a la cual
desea rescatar del abismo,
Before Ololon Milton stood & percievd the
Eternal Form
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acts by me unknown
and ¡ heard Ololon say to
Milton
<Milton, 40: 62—64>
En el sistema de Blake, la emanación es un
que simboliza la facultad visionaria
residente en cada hombre, sus «percepciones
espirituales», la contraparte femenina del ser humano
bisexual <en clara oposición al espectro, el cual
representa la percepción urizénica o materialista del
mundo), de modo que su rescate implica la reintegración
del individuo al estado de Edén, en el que la
separación —y por tanto la guerra— entre los sexos
desaparece para dar paso a la conjunción de ambas




she has No Will
Eternity as a
Judgment).
para que pueda alcanzarse el sueno
una Drotherhoad of Man <una hermandad
Eternity Woman is the Emanation of Man;
of her own. There is no such thing in
Female Will» (A Vision of the Last
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Aunque el término «emanación» muestra
claras resonancias cabalísticas y neoplatónicas, puede no
obstante considerarse privativo de Blake (21). En la
emanación se condensan y amalgaman los sueios y
aspiraciones más profundos del hombre. En cierto modo es
la expresión de su intimidad, de sus anhelos más
queridos, de un modo muy parecido a como Dante percibe a
Beatriz, o el amor caballeresco entroniza a la dama de
sus ideales; y es evidente que ambas tradiciones se
funden en esta noción de Blake.
Cuando la percepción lírica de la realidad
es substituida por la idea privada que detenta el
Espectro, el individuo sufre una división interna, queda
escindido en das mitades (macho y hembra), lo que
c:onforma un paso en su caída: en el Bónesis esta tragedia
viene representada por el episodio en que Eva nace de la
costilla de Adán.
Pero en el caso de Milton, la emanación —
Ololon— aparece como séxtuple, lo que concuerda con el
hecho biográfico de que tuvo tres esposas y tres hijas. A
juicio de Blake, la razón por la que «Milton is unhappy
though in heaven» y ha de descender a la tierra en busca
de su emanación, estriba en el fracasa manifiesto en sus
47-7
relaciones con el sexo opuesto, o también en su actituo
recelosa, e incluso mendaz, mostrada con las mujer~s, que
le lleva a parapetarse tras una cierta misoginia producto
evidente de las falsas cogitaciones del Espectro y del
miedo esencial a la libertad sexual (tal y como
evidencian los errores «moralistas» que, segón Blake,
ensombrecen su mejor obra: Paradíse Lost>. AsL, tenemos
que su primer tratado en favor del divorcio <me Doctrine
asid Discipline of flivorce, 1643), pese al mérito
indudable de su audacia y su penetración intelectual, se
nos muestra ya como fruto de sus malogradas relaciones
con su primera esposa, Mary Powell, que decidió












luna de miel. Milton hizo girar su tratado en
a noción que en aquel momento resultaba poco
i=lasfema por novedosa: la incompatibilidad
que también es cierto que se tomó estas
amparado en una tradicidn de tanta
ia como pueda serlo la tradición liberal del
cristiano que emana de Erasmo <22>. En
caso, la propuesta de Milton resultaba original
relegaba a un segundo plano la cuestión del
hasta entonces argumento sin rival en estas
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~rv VOMEJ mur’. d unos .iúNos desDués de su
seo~t—acián (i6~i2) y Milton contrajo nuncía~s. en noviembre
df? lójó con Katéeri ne Woodcock., a la nue narece ser oue
~m4 por :o menua nasta ol extremo de lleqar a dedicarle
un hermoso soneto:
iethnt±oht 1 saw mv tote esDauséd saint
±troucht tú> mEe s~ke (~tcestis trom the
i3rave.... ~23)
Cathorane murAd. onces meses desoués tic
haberle dado un ha jo, oue a su vez tambj ~n murad a
seas semanas. El lamento ooético de Mílton~ lleno La
rever~sncia ‘¿ ternura. dio vida a uno de sus. meiores
sonetos, Sin embarur> ciertos intelectuales, como ur.
Johnson y nitros. flV2 Dod<an obviar tan iáct mente el hecho
tic Que ex autor de t.>n conmovedoras rimas era un hombrp
en auxen rab<an detectado somethinc> like a Turkish
contemot 0+ females’ <24).
~iu tercer matrimonio 1663) narece cuje
Vinci motivada oor L~ a:uc:i ante necesí dad de cuaáaoos ‘0
ayudas de ttda clase a uue se vea’a condenado por cuba dc
tU ceotiera y su debilitada salud. La verdad es oue la
aoven ~13i t~abeth Manshui 1~ sobrina de u:’ amago, vino a
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modo que estas seis mujeres constituyen un
en la simbolog<a de Blake recibe el nombre
la emanación de Milton. Es evidente que su
intención no es sólo interpretar el caracter urizénico
mostrado por el gran poeta, sino también incidir en los
problemas que el propio Blake tuvo que afrontar en su
vida matrimonial. Para Blake, la guerra entre los sexos
se resume en la disputa de ambas por coo~sequxr el dominio
sobre su contrario. Como Lodo conflicto, su base es un
error gener ado por e] -C<Ret i onal Power >4 por el 1 caflos
dominador que opone su fuerza, opaca y resistente, así
cuúiu st.t voreci dad y ansías de cruel dominaci dn, contra
de amor. El resultado es
que la mujer detenta el
al hombre los placeres de
cambio de lanzarle a la
soberbia combativa y
violento y su sed de
ellos que se fijan en el
y que, en suma, otorgan
toda manifestación de la razón
una ci.tl tur a de la guerra en la
poder sobre el sexo, escamotea
Eros y se los hace pagar a
guerra, alimentando ast su
conquiskadora, su instinto
destrucción, atributos todos
par adj gúia de la masct’l inidad
plena existencia al Espectro, a la vez que convierten a
la mujer en una víctima de su propia tiranía:
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Such are the Femenine & Mascul uí~e when
separated from Man
They colí the Rocks Parents of Men, &
adore the frowning Chaos
bancíng around ir~ howl x ng pal n clottíed n
Ithe bloody Veil.
Hicli ron Albínus Soíís withiri the Vei 1
closing Jerusalems
Sois without; to feed witI~ their Souls the
Specters of Albion
Ashamed to give Love openly to the piteous
& merci-ful Man
Countír.g hím ari imbecije mockery: but the
Warrior
Thev adore: and hís revenge cherish wíth
the blood of the Innocent
(Jerusalem, 67: 14—21)
Blake se antícípá a Freud al concebir la
guerra como un producto de la represión de los instintos
de la libido, es decir, como un gasto catastrófico de
energía excedente provocado por las exigencias
irracione]es de la Religión: <=Religion hid in werx-, >
que, por contra, encarcela a la mujer dentro de los
estrechos máryenes de la castidad:
482
When the Druids deuianded Chastity -froúi
Woman & alí was lost.
How can the Fema] e be Chaste O thou stupid
Druid Cried Los
Ujerusalem, ó3: 25—26)
F’ero esta nefasta retención de las
energías del Eros que al final provoca la guerra es el
resultado de un complot urdido por las Hijas de Albión y,
ínás en concreto, por Gwendolen y Cambel, la primera y la
segunda de entre todds ellas. Blake toma estos nombres de
La Historia Britanua de Beoffrey of Monmouth <II, ii—y),
en la que Buendoloena es la hija de Corineo, amigo de
Brutus, y contrae nupcias con Locrin, primogénito de
éste. Es una historía trágica, de celos y venganzas, que
culmina con el levantamiento en armas de la propia
Guendoloena humillando y derrotando a su marido, Locrin,
que perece en la batalla; Guendol oena se apodera de]
trono y tras ello manda ahogar en las aguas del río a sus
dos rivales, Estrildis y Sabre, rebautízándolo corno
“Sabren” <Ehe Severn> para perpetuar la infamia. (25
Blake no se referirá a esta historia pero
utiliza el nombre de -‘ ‘Gwendolen=> como símbolo del
<-cYemale Wii 1 =..~ rampante. Como emanación de f4yle (hijo de
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1’hese awful forms in our soft bands:
distracted with tremblinq
PUdE 81
1 haya mockd those who re-fused cruelty & 1
have admirad The cruel
Warrior. 1 haya refused to give lave to
Merlmn the piteous.
He bríngs to me the images of his Lave 8< It
reject in ctíastíty
And turn them out into the streets -for
Harlots to be +ood
To the stern Warrior. 1 am becoine perfect
n beattty ayer ni>’ Warríor
For men are caught by Lave: Woman is
caught by Pride
that Love may oní>’ be obtained in the
passaoes of Death.
(Jerusalem, 8O:81—B~; 81:1—7)
El amor o la destrucción: el amor o los
pasadizos hacia la muerte. El estado de guerra es un
estado de negación y muerte. Es la filosofía dualista en
su faceta más cruda y, por desgracia, las más de las
veces, inevitable. La guerra es negacidn porque, en
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primer lugar, no res:neta la vida, y t uego, no deja de ser
une part-idia equivocada respecto de como funcionan las
c’-~sas en realidad: de su lógica interna. Aplicado a la
guerra tic lDS sexos, el mani qrteismo se nos reve]2\ como su
fuente original: un completo desajuste entre las leyes
univerú.~.*ies (siempre por descubrir) y aquellas del
individuo, gestadas en la impotencia y el delirio de
aspi t-ar a una razón privada que .iustifique, precisamente,
aquello que no se sostiene por si u’ismo: la condena del
otr o.
Esta falsedad intrinseca a toda
nie~nifestaci ón del nonsamiento dualista =arece hallar
refuoi o en el gesto de flwendolene, la cual? ~eg’án se
eprecia en el dibujo de la lámina (fig,lh) e~sconde su
mano izquierda, cQrrada, mientras que con la derecha
seaala un mensaje escrito en forma inversa y que parece
estar dir-igido al resto de sus hermanas:
Ir~ Heaven the only Art of Living
!s Forgetting & Forgiving
But ti yuca on Earth Forgive
‘<ocx shall not find where to live
(Jerusalem, 61>
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Gwendolene apareco de pie, dando la esoalda al
lector y cruzando las piernas. Aunque desnuda, igual que
de sus hermanes <las Hijas de Albióni, va
on un rno~o que hace que la asociemos a Psi cue.
modo que Cambel, por su actitud pudibunda.
a una Venus. La mentira de Gwendolene £~,
en los das t~ltimos versos del cuarLeto ~u9
hier: intenta convencer a sus hermanas de que






















perdonar, no son válidas en esta tierra.
nueva caida en ka ficción
ya que niega ka Unidad de
nnóstico de concebir
como ya vimos en otro
fuente de esas dudas y
formando la ciencia positiv
cual. partiendo del error
drí o ant=gonismo entre la
de as partes se recrea,
en un sistema codificado
de los particulares
la realidad o lógi
todas> y acaba
irídtiles general::ac iones
no son más que <-tthe olea
Esto
dualista <=<zloven





de que pueda dar-se
voluntad del Todo y
finalmente, en una
que pretende ignorar
(ctnica ‘da posible de
ca interna —Logos— que
perdi&nlose en vagas e





algo así como la coartada de la que se vale el tirano
para instaurar su mentira. Como explica W. H. Auden:
Probablemente, el diagnóstico de Blake y
los marxistas sea correcto: el dualismo
consiste en pensar la creación en términos de
experiencia en la política humana. ESegón
Blake:) «El rey Jacobo fue el Priumun Nobile
de Bacon... Un tirano es la peor desgracia y la
causa de todas las demás». (26)
De aquí que las doce Hijas de Albión, con
Gwendolene y Cambel a la cabeza, se constituyan en la
muestra viviente de un «Female Will» que en términos
polítictis tendrLa cumplida realización satánica en toda
actitud «reaccionaria» la cual, en esencia, no es más
que vacío, ausencia de acción (y por tanto de
pensamiento): simple pasividad. Sólo que esta inacción se
fundamenta, principalmente, en el miedo a la libertad, y
se traduce siempre en una condena de toda gratificación
de la libido («sensual enjoyment») que pudiera llevar
al descubrimiento de la Buena Vida, lo que políticamente
tendría consecuencias impredecibles. Así que la conjura
de las Hijas de Albión encaminada a ejercer dominio sobre
el varón (representado por Hyle, el hombre natural o la
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transformando la percepción de la propia identidad de t4
manera que el yo deje de ser un campo de batalla en donde
<debido a la
contrarios se
resLIJ tatio —eDtceoto él
convierta por contra
eíicruci jada en donde ‘tas
de la voluntad personal
di.iéramos, mansamente, d
razón de amor— obre











de la propia infelicidad— y se
en una suerte de ámbito o
cosas suceden sin interferencias
«Rational Power»), como si
ejando que el Logos ordenador —o
como tenga que obrar, es decir,
—que por ser de todos rio es de
en que se consigue la liberación
infinito en donde los
individuales se unen s’ se funden con el deseo universal.
La renuncia a toda manifestación del
egnismo personal, necesaria por cuanto comporta la
ltberacíón de] individuo respecto de sus fantasías
urizénicas, se realiza de manera diferente en cada sexo.
La ra2ón es ser.ci lía, piles si la fuente de error ere ld
misma en ambos casos, no sucede igual con la
rnaterializacidn del íúismo, que da paso a diferentes





Gwendolene deja ver claro en los versos
citados que e] problema de la parte femenina, o
emanación, ha sido dejarse arrastrar por su orgullo. Esto
ha orovocado una inflación del ego que en su ansia
dominadora la ha llevado a ejercer un férreo control
sobre el varón hasta el punto de mostrarse celosa
respecto de cualquier libre manifestación de los deseos
de éste, negando a si vez todos sus goces: el resultado
es que acaba privándole de toda libertad, le aparta del
resto de las mujeres. y se inventa una teoría de la culpa
y del pecado —centrada en la noción de castidad— que da
al traste con cualpuier satisfacción de la libido. Ei
error se consuma cuando inconscientemente, no dándc,se
cuento de que e] la misma es la fuente de donde ernerlar¡ tos
deseos del varón, llega hasta el absurdo de sentir celos
de la actí vi dad laboral de éste. consí derando ~ue la roba
parte de la atención destinada a ella.
Blake realiza, de este modo, un patético
aííSlisis de Las turbulencias y problemas implícitos en
las relaciones de pareja, turnando como punto de
referencia, desde luego, su propia vida matrimonial. Y
así pueden interpretarse estos versos en que «la voz
divina», al entonar los cánticos de Beulah, se lamenta







su tiranta, toda posible felicidad. El pasaje
Isaías 62 y expresa la frustración del Dios-
Ja actividad posesiva y celosa del ‘4’CFemaie
la que con toda intención llama «Virgin
Arid the dívíne voice
Songs
When 1 first Married you,




Cut oid my loves
was heard in the
of Beulah Bayírmg
1 gaye yac> ah mv
wI itil e Saul
1 ove ms’ 1 oves 3<
JO>’ in my dehights
O Daughter of
Babyl on
id & gentie. now
thou are terrible
cmn]oúely in iúy síght.
because thou hast cruelly
in fury tUl 1 have no
love left for thee
him thou lovest & or~
his dear loves
love]v, mi
1 hy love depends on
Depend thy pleasures which thou has cut
of f by’ .iealousy
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Thcrefore 1 shew mv Jealousy & set be+ore
‘¡ocx Death.
Behold Milton ¡jascended to Redeem the
~aíale Shade
Frorn Death Eternal:






She shall relent ir>
Her meideos to her




yoLlr lot, to be
nually Redeem’d
yot.~ lave & bv
flnnihi lation
‘female perci~ves that
Milton anni lii lates
ng Ml his loves by her
cut of ‘i: he 1 caves
abstracting himseli
‘fros remale loves
fear- of death: sho
shali begin to give
htxsbnnd: del ighting
with bis del.ight
alone beains the happy
Female Joy
fls it is done iii BeulaN. & thou O Virgin
Babylon Mother of Whoredcims
Slialt bring Jerusalem ‘Ln thine arms in the
night watches4 ¿md
493
No longer turning her a wandering Harlot
in the atreets
Shalt give her into the aruns of God your
Lord & Husband.
Such are the Sontas of Beulah in the
Lamentatíons of Ololon
<Milton. 33: 1—24>
Para salvar la brecha que les separa,
hombre y muier han de romper cadd cual por su parte a
idea de sí mismos, que también es la Idea general
sustentada uor la moral vigente. Del Jada femenino, el la
implica una renuncia a la sed de dominio, lo que lleva a
la slJprfrEidrT de toda manifestación del oropio egoismo.
Blake extrema este sentido de la libertad sexual hasta
las mismas fuentes bíblicas y otorga un rango de
ejemplaridad a las esposas de los viejos patriarcas,
capaces de sentir-se complacidas en el gozo de sus
maridos, a quienes entregaban sus propias doncellas.
Por su parte, el varón, no tiene otra
manera de romper la imagen de sí mismo más que
aniquilando el ‘4ÑSelfhood>=. que también es el Espectro
forjador de una moral contraria al placer y que acusa a
su emanación de ser el origen de todo pecado. Para el
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hombre ensimismado en su propia idea de masculinidad, la
mujer queda reducida a cosa, a objeto que debe ser
encerrado bajo siete candados, consciente de que la
libertad de ésta supone una terrible sacudida contra los
mismos ciujientos que dan base a su ser urizénico o estado
ardmico de autoabsorción (solipismo).
En el diálogo que enfrenta a Milton y
Ololon, Blake nos ofrece una muestra de edal ha de ser el
camino de reconciliación entre el creador y su criatura,
entre el hombre y aquello que merece la pena de ser
amado. Al mismo tiempo, da cuenta de la!.~ implicaciones
pol{ticas, del alcince ideológico, que pudieran tener
unas relaciones entre los senos basadas en la primada
del amor y ‘la hermandad. Ololon rechaza la religión
natural, la cual desenmascara como producto del «Female
WillY>, nombrando uno por uno a quiene considera los
máximos responsables de esta filosofía fruto del error, y
censurándola seguidamente como una <‘(impust~ible
ahsurdity» (un absurdo imposible>:
1 see thee strive upon the Brooks of
Aman, there a dread
Arid awful Man 1 see, oercoverd with the
mantie of years.
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It behold Los & Urizen. It behold Orc &
Tharmas;
The Four Zoa’s of Albion & thy Spirit with
them striving
In Self annihtiation giving thy life ½
thy er~emifes
Are tI¡ose i’Mo contemn Religion & seek to
annihilate it
Becante ir> their’ F’ernintinje portions the
causes & promoters
Df th*i~se Religions, how is this thing’
this Newtonian Phantasm
This Voltaire & Rousseau: this Hume &
Eibbon & Bolingbroke
This Natural Religion! thi~ impossible
0bsurdi ty
Is Ololon The cause of tihis?...
(Milton, 40:4—14)
La respuesta de Milton, debatiéndose entre
las turbulentas aguas del Arnon <río que en la Biblia
marca la frontera entre las tierras de Moab y Rubén, pero
que Blake utiliza como símbolo sexual, refiriéndolo a la
genitalidad femenina), no se hace esperar. Su ordalia, no
le.’ olvidEemos, ha consistido en bajar a la tierra,
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enfrentarse a la muerte eterrTa <lo que comónrnente se toma
como ~Idd> y r escatar S su emanací dn. Esto EQuivale a una
reparación de sus viejos errores. primeramente en el
orden de las ideas <los excesos de su actitud moralista.
consecuencia de su severo racionalismo) y luego en sus
relaciones —poco satisfactorias, como ya vimos— con eJ
seno apuesto. Por tal raz6n, Milton conmina a t3lolon para
que con toda reverencia atienda al discurso del Benio
Poético, que es el suyo propio como poeta inspirado,
discurso Que se veritíca como tina grave denuncia de los
perjuicios y catástrofes que para la vida de los hombres
supone la aceptación de una filosofía que da píe a la
guerra, erige a la «cruel» naturaleza nada menos que en
maestra de la imaginación y, finalmente, niega la fe y la
inspiración para en su lugar idolatrar la idea de un
orden impuesto desde arribe, desde las gélidas alturas de
la racionalidad, y que a la par instituye una igualdad
entre los hombres abstracla y mentirosa. basada en Ja
uniformidad: la mediocridad impuesta por la ratio, o
promedio eí, la 4i]so+ia de Locke). como visión
estandarizada de la realidad. Y, como acabarnos de
comprobar en el pasase anterior, Blake no deja pasar por
alto e] hecho revelador de que sean esos filósofos que
desprecian las viejas formas religiosas (los filósofos
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racionalistas> quienes, precisamente aparecen como
fautores de la nueva religidn: el deísmo.
Para Harold Bloom (2B)~ la terrible
solemnidad de esta declaración suprema (y que preside el
pasaje en el que Milton responde a Ololon), es
independiente incluso de las complejidades de Blake:
1 come in Self—annihilation & the
grandeur of Inspiration
lo cast o-U Rational Demonstration by Faith
in the Savaur
lo casú tiff thc? rotten rags of Memor’v by
Inspíration
lo cast otf. Bacon, Locke & Newton +rom
Albions covering
To tak’~t tiff his tilthy garments, & cloth
him with Imagination
lo cast asíde from Poetry. aH that is not
Inspíration
lhat it no long0r shall dare to mock with
the aspersion of Madness
Last on the lnspíred, by the tanie high


































lo destrov tite w¡sdouú
TIí-9it rones round him
He sutiles with
of ages to grabi+v
ravenous Envy;
like a Wol+ day &
night wíthout rest
condescension; he talks of
Benevolence & Virtue
And tnose who act with Henevolence &
Virtue. they murder time on time
ti-te destroyers of Jerusalem,
these are the murderers
These are
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Of Jesus, who deny the Faáth & mock at
Eternal Li-fe:
Who pretend tc> Poetry that they may
destroy Imagination;
By imitation of Natures Images drawn from
Remembrance
(Milton, 41: 2—24)
Esta declaración de principios por parte
del poeta, tan abrumadora, se nos revela como el
resultado de una serie de visicitudes, nada halagUe~as,
que hubo de soportar durante la última etapa de su
estancia en Felpt-sam.
Es probable que la mayor parte del poema
Milton fuera escrito en esa pequefla localidad, cuando &ún
se hallaba someLido a las presiones cíe Hayley y como
producto no sólo de ~u enconado enfrentamiento con éste
sino también, en tuEna medida, del efecto que la cercanía
del océano y las delicias del lugar pudieron tener sobre
una mente visionaria y proclive a río dejar escapar cuanto
le rodedba en provecho de su labor arttstica. El
resultado es una obra repleta de hallazgos l¡ricos, en
donde van tomando cuerpo sus más encendidas y detalladas
intuicics¡¡*es ~i, lo que su~ refiere a toda Llase de
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minucias, tanto de orden estético como ético, capaces d~
componer y dar sentido a la compleja maquinaria simbólica
que sustenta sus producciones.
Aunque no se publicó ninguna copia del
poema hasta 1808. por la fecha que aparece inscrita en la
portada se presume oue Blake inició el proceso de grabado
en 1804, lo que lleva a pensar que a su regreso a Londres
(1805> completase el texto con algunos a~adidos de ‘iltima
hora. Además, disponemos de una carta dirigida
protector Butts, fechada el 25 de
Que con su habitual entusiasmo,
torno a la génesis del poema y 1
retórica oue causa asombro pero que
el inicio de su teoría del arte, la
desarrollando tanto a través de su
en su~ versos, al modo fragmentado
que define su estilo, segón acabamos
Butts, por otro lado, hombre culto
a su
Abril de 1805, en la
Blake pormenoríza en
o describe con una
al. mismo tiempo marca
cual poco a poco irá
correspondencí. como
y un tanto impulsivo
de compr obar. Thomas
y acaudalado, desde
muy temprano se mantuvo -fiel a la obra de Blake y la
constante adquisición de sus pinturas supuso no poco
alivio para la precaria situación económica del artista.
Ello e;4plica. quizás, el tono £ntimo y la confianza
mostrada por Blake en las numerosas cartas que le dirigid
a lo largo de su vida:
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B’st none can know the Epiritual Acts of my
three years’ Slumber on the banks of the Ocean,
unless he has seen them in the Spirit, or
unless he should read Ny long Poem descríptive
of those Acts;... 1 have written this poem from
immediate Díctation... without oremeditation &
even against my Wíll...
Tales aseveraciones se aproximan a ese
sentido del automatismo poético (precursor, sin duda, de
aquel otro que los surrealistas reivindicaban no hace
mucho), segén el cual el artista ha de ser caoaz de
dejar-se arrastrar por su genio o inspiración, al tiempo
que logra :a+arse de cual quier imiterferenci a procedente
del yo —el alma o -~Áselfhood>$— y de sus llamadas
K<ooter~cíes superiores>,: memoria noética).
eaTLendimiento (privado> y voluntad <personal). Como hemos
vasto. tal actitud se concreta en la respuesta que Milton
formula ante Ololon, dando base a un logro espiritual que
finalmente se traduce en la derrota de ese <Ñspectrous
Fiend» (o demonio espectral> que se erigía en el «:enemy
of corijugal lovex::- y que como tal generaba la ouerra de
los sexos al tiempo que nublaba la visión del artista.
Para Blake, el rescate de la emanación implica la
recuperación de la inspiración, como si ambas cosas no
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fueran más qLte las dos caras de la misma moneda. Y por
tal razón en A Visian of the Last Judqment, el poeta se
vale de cierta sentencia para recordarnos que en la
«eternidad>-> el a,nor es sobre todo amistad, incluso
hermandad (de moda que desafiando al viejo tabú del
incesto —que según Wreud sirve de soporte a la
civilización— los amar-jUes se comporten como herm8nos para
que a~{ los hermanos puedan ser amantes>, dando lugar a
que la disputa e~ntr-~ los sexos deje ya de hacer sentir
sobre el género humano sus nefastas Lonseczuencias.
Alsu on tht? right hand of Noah a Female
descerids Lo rneet her Lover ur HusbarTd,
representative of Ihal Lave, call’d Friendship,
wtaich Loeks -ftar no otlier ¡ieaven than their
Beloved & in a Glass uf Eternal Diaíúurud. (28)
En otr¿ carta dirigida a Butts, esta vez
dcl 6 dc ¿luí jo del mismo a~o, Blake reanuda el discurso
sobre los pormenures de su Gran Poema, poniendo un mayor
énfasis, si cabe, Cfl SL’ caráut~er’ <{irTvcjlunterio» o, si
sÉ~ quiere, «iíúpersonal », al tiempo que especifica
claramente a qué parLes del entendimiento va dirigido y a
c-tAle~ no¿
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It may pral-se it, since It dare not pretend
tu be any uthet than the Secretary; the ~uthors
are in Et*trriity. It consider it as the Grandest
Puerú tl>at this World ContairTs. Allegory
addresse’d to The Intellectual powe¡-s, while it
is altogether hidden ir-orn the Corporeal
Uíderstandii-ig, is Ny Definition of the Most
Sublime Poetry... (29)
Esta














afirmación halla su justo complemento
liados, en los que Hilton admoni2aba a
declaración de principio~s <éticos y
fundamentaba en el r-echazo a toda
racionalista, a todo discurso
úiemuria y ríuriccá de la inspiración
Ja fe en el Salvador y e~<tiende,
de la Religión por todas las
adando su arte y en consecLtenci
prupa~e¡ido la duda balo forma de



















Por otra parte, el «idiota
que acet:i,a al hombre de fe, al peregrino de
mientras afila su daga agazapado entre las
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rocas como una alima~a. había tenido ya su representación
pictórica en la lámina 1—Preludio del poema Europe, A
Prophecy <1794> <fig2B). En aquella ocasión, no
obstante, la imagen hacía referencia a circunst~r,cias
odl<ticas concretase Segón Eráman (30) el peregrino va
civil pado corno el de~cr lo por Hunyan en su obr a pero.
además, se le puede identificar fácilmente con George
Washington, a Juzacir por el tipo de vestidura y los
col-ores de le misma <ante amarillo y azul, cual era
constusnbre t?fl los Fox it Whigs de la década de 179<». Se
trata, por tanto, de una especie de caricatura política,
ya que el otro personaje, el malvado que se cubre tras
las rocas, no es otro que Edmund Burke (el perfil no
ofrece dudas), quien amparindose en el Parlamento (como
en la caverna del dibujo> «flourished a dagger in a
Jacobin—baiting speech in December 1792» <31). Lo gue
coincide a las mil maravillas con la descripción poética
del poema (Milton), en donde se afirma que este idiota—
preguntón sieuépre urde en si lejicio su as~4to, Lomo uír
ladrón oculto en uíía cueva, decidido a destruir una
s~bidur<j de siclos. gr eso de envidi a y aullando couito un
lobo día y noche.
Pero si de un lado este idiota representa
políticos retrógrados y gobernantes despóticos, de otro
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es un retrato fiel del espectro que cada cual lleva
dentro de sí: ese monstruo devorador que se cierne sobre
el lecho mortuoria de Jerusalem —la emanación de Albión—
despleqando sus alas opacas y siniestras <fig.lB). En
Blake, ya lo hemos visto, eJ Espectro es la negación
existente en cada cual, el acusador, el tirano creador de
una filoso-fía dualista que rehusa aceptar a Jos opuestos
que dan base a la realidad en calidad de complementarios~
y que, ineepa¿ de percibir dicha reaJidad en su
totalidad, en su contradicción, 0pta por apoltroríarse en
un dual sino o hermófrodití smo 1a ¿úale—f*=rna e> que se
encubre bajo la rigidez de la ley moral, antes que
acepier &3 hecho dE- que para acceder al mundo de
<-t,eMoeriencia» hay que someterse previamente a las
reulas de] juego tcomo sí dijeramos. la ley divina> ~
aprender a vivir en la contradicción.
Esta es la principal caracterCstíca del
hombre de fe: su compromiso con una ley divina que parte
de su interior, de los infiernos de la energía, como un
sentimiento o una sensación a penas discernible en un
principio, pero que poco a poco toma cuerpo —en sentido
literal: se somatiza— hasta demandar una fdrmula verbal
que la actualíce y Ja articule co.no cuerpo, la convierta
en acto «<A thought is an att>->-). Como ya se ha dicho,
506
se trata de un proceso inacabable de prueba—error
que la realidad es in-finita), en si mismo un
cientificu, no dogmático: es el método CienLtfico
Fe y el EsceoLicismo <32), cl del Jes’~s evanoCl2
cual cor>sti Luye la primera aplicación del
ci entífí co a la conducta humana— razonando







Sólo oue la Iglesia —nos dice Suden—
retrocedió con demasiada rapidez hacia el
método anego, consistente en comenzar con los
universales y hacer encajar en ellos por la
fL(erza los particulares... <33)
Tal es sin duda la traición —tantas veces
denunciada por Blake— de la cristiandad a la ense~anza
evangélica: una inversi6n del método. De suerte que los
peque~ios detalles, lo diminuto y concreto que con-forma la
realidad, se pierde en la niebla de las grandes
abstracciones creadas por el mundo de la doxa <Urizen a
la api ni dr,), Jo cual conduce a ~ubtitu~ r • +i nssluíents, La
Fe por la Creencia, lo cc’rícreto (que parte del cuerpo>
por 1 o ~bsi,ra~to tpevtenecn Qnte a la Id~’a u ficción de la
realidad). La que implica, de paso, otra substiLución no
meí¡ns da~ír,a y peligrosa, a le par que inevitable. Porque
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si la. +uer2a. motriz de la fe era el affior trazdn de amor
como loqos ordenador>, que como tal impulso escapa a la
esfera de Ja voluntad personal y ponía en juego la vida
interior del hombre, La de la Creencia, muy al contrario,
lejos de ver lo que es (lo que hay: minucias dotadas de
vida> contempla el mundo material bajo el ángulo de la
necesidad y la miseria: contempla su propia imagen. 1 el
terror que tal imagen provoca crea la urgente necesi dad
de intentar urdir y construir por la fuerza un rntiíido
ilusorio, abstracto, sometido a la Idea salvadora. De
modo que donde tentamos respeto y comunidad, producto del
amor, ahora encontrarnos -fuer z~ y violencia. -fi- Lito de]
miedo <a la ñw~erte>
Para Blake. asta inversión de los valores
eve.iaéJicos ot-ooíciaoa rior el dogma imperante (desde Ja
que realizan tanto las siete Iglesias de Asia como los
filósofos deistas del siglo XVIII> puede y debe
atribuirse a una visión dislocada e insuficiente de la
reaJidad, a una suerte de miop<a espiritual, o
imaginativa (fruto ouizás de su fidelidad al método
analítico —que confunde la parte con el lodo— y de su
extrema ansiedad por codificar sistemáticamente la
realidad hasta transformarla en un agregado mostruoso:
<=a heap of broken images, wt-iere the sun beats»t34)),
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pues olvida y pasa por alto que lo real es siempre lo
particular y que son los peque~os detall es los ui’e
con-fieren vida y realidad a las mismas cosas <es en la
diferencia donde ~e ha]Ji# Ja identidad: una cosa sdlo es
ttfl J a •neW de en que no es otra cosa). De aqu< que
cualquier intento de abstracción de la realidad deba
interpretarse como un oaso más hacia la muerte.
Blake lo expresó del siguiente modo : los
pequciSos detalles somos todos, como hijos de Dios. Asf se
resume su concepción de las artes:
“He who would see the Divinity must see
hím in hís Children,
“Doc first. in -friendship & lave, then a
Dívine Farnily, & in the midst
“Jesus wíll appear; so he wtic> wishes to
see a vision, a perfect Whole,
“Must see it in its Minute Particulars,
Organízed, & not as thou,
“O Fiend o-E Righteousness. pretendest;
thíí,e is a Dasorcjaííí¿ed
“flnd snowy cloud, bronder of tempests &
dest r uut x ve War.
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procedían de una etapa anterior a la de Felpham, cuando
todavía era vecino del barrio londinense de Lambeth, en
la orilla sur del Támesis, y por primera vez se propuso
componer un estenso poema (Vala o The Paur Zoas) que
diera cabida a sus conflictos internos, apoyándose a t~I
fin sobre una compleja trama simbólica. En una carta de 2
de Julio de 1800, dirigida a Georce Cuuiberlcánd, Blék~
confesaba:
1 begin Lo Emerge from a Deep pit of
r-iela,icI~iol y. Helancholy withou’t an>’ real reason
for it, a Disease which God Keep you froin & alí
good mcii... (36)
Resultado de esta larga inmersión en la
tiniebla mística será su primera producción poética
dotada de una extensión estimable: Milton. Con lo que la
obra se nos revela ya como una descrípcidn veraz s’
detallada de cuantas dudas y contrariedades pudieron
atormentarle en eJ transcurso de aquellos anos, los
cuales aquí hemos venido analizando, y que nos ha
permitido advertir- los dos pianos o realidades que dichos
conflictos siempre ríos ofrecen: uno como experiencia
interior (e] yo como campo de batalla en donde instaricía~
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que , como en un :~
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con ~ti en e a 1 a
visión cuádrupí
expresa la real
a la me-moría, y
un combate interminable y aniquilador>. El otro
de la realidad externa, viene a aportar al
serie de caracteres, componentes del drama, que
ocasí ones responden
entre Hayiey y Blake es
tre el Bardo eterno
y el devorador, éste
i nadora: Satán —el sac
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entre William y Cather
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a personas reales. g~5{ el
el mismo conflicto que
que aqu:t representa al
Cd ti mo encarnado en una
erdote, el filósofo, el
las relaciones, a veces
inc se ven representadas
y Enitharmon, lo que en
eta-físico queda pl asmado
su séxtuple emanación,
comprobado, val e tanto
propia ~maginac~án,
r e—encitíen t r o c: on el
i d ac¡ se hace ciuádrup 1
chinas o -Lambí én cíe
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el espcci Uro> y tras vi si t:ar la célebre






Fi (ir fi 0w
rC-i-:-lx. (+?dlLt
í cm • whose
abc:>rs f 0v t.
1 i -fe He i
tiTe ¿Jupi ter
hab ~a cionci 1 u~ do
SLt 1 LLC:[T3 contra
gal er la ex ci ama
II. St) 4
O Cl ory ancA O Dcli ghU 1 ITave
cccl -Uhat Specitrous Fi COCA to [Ti 5
anrficfiy¿tn LiC? lías [¡ceo tETe WLti ¡fi cmf
ti e 1 ast passed t weo t y years of
t h fi? CO fil? III y of c~ Cii FT itt q¿~ 1 1 ove a ¡íd
of tETe fBreeI.cs , 3r-T í rorTETeartetil
514
LvranL, the ruínet of ancient Greece. 1 speak
Ni th oerfect coiT+idence and certaí.nty of the
+~ct which has oassed upon me. Nabuchadnezzar
had seven times passed over him; 1 have had
twentv; thank God 1 was not altogether a beast
as he was; but It was a síave bound iii a mili
among beasts and devils; these beasts and these
devils are now, together with myself. become
children of life and liberty, and my feet and
my wife’s feet are free from fetters. <37)
Como puede apreciarse, Blake se sirve aqu<
de continuas alegorí’as. igual que hace en sus versos.
Primero hace del Jupiter griego un buen aspirante e
encarnar la figura del espectro. ct&J pándolo, además, de
la destrucción de Grecia. Para luego trasladarse a la
Biblia —un medí o mucho m~s e-fin con SLI pron o carácter —
et<presar su desesperada situación bajo La apariencia de
Liii rey c<Ádo d’¡dbucoduíiosor’ • cuya locura viene a ser un
s{mbolo lastimero de los estragos que todo dominio del
«veucEable worJd>:’, del materialismo racionaJista, puede
causar en un hombre, tal y como él mismo habla sabido
oJasmú~r en la acuarela de 1795 dedicada a este tema <fig.
19).
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Pese a constituir una magnífica
representación de la desabrida experiencia que esa
«noche oscura» de la fe provoca en quien la padece,
Blake, más modesto, nos advierte que su caso no alcanzó
tanto patetismo, si bien, eso sí, en el transcurso del
mismo se encontró esclavizado a un molino (¿satánico? ¿su
ligadura profesional con Hayleyi’) en donde las bestias y
los demonios lo acorralaban. Con estas criaturas, sin
duda, Blake alegoriza en torno a las perplejidades y
contradiciones que en aquel entonces lo atormentaban;
sobre sus caídas y recaídas a raíz de tantas tentaciones,
tantas ocasiones de sucumbir a las mieles que el Poder
Razonador le ponía en los labios: las ventajas prácticas
y las comodidades derivadas de la admisión de una
filosofía dualista, que ve sólo lo que le interesa ver y
niega cualquier viso de realidad a todo cuanto no se
ajuste a su bien ideado sistema. Pero, -finalmente, el
poeta ha logrado transformar a estas criaturas en
«children of life and libety», es decir, ha logrado
convertirlos en sus aliados.
Más adelante, en esta misma carta,
describe los motivos de su sorprendente resurección:
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Suddenly, on the day after visiting the
Truchsessian Gallery of pictures, It was again
enlightened with the light It enjoyed in my
youth, and which has for exactly twenty years
been closed froin me as by a door and by window—
shutters. (38)
Blake cifra sus aWos de plena oscuridad en
veinte, lo que nos obligaría a regresar, si lo tomamos
literalmente, hasta 1764; esto coincidiría, como ya Él
mismo nos indica, con su juventud: aquellos aiSos de la
danza de la insurrección, del asalto a la prisión de New
Bate y del grabado Glad Day, que ya describimos en otro
capitulo. Pero no todos los críticos están de acuerdo en
este punto. Poster Damon, por ejemplo, se muestra
partidario de reducir estos veinte aiSos a menos de la
mitad, haciendo coincidir el inicio del proceso con la
conclusión del poema The Bock of Ahania ELambeth 17953
(apenas anterior a The Bock of Los ELambeth 17953).
Teniendo en cuenta el hecho de que, efectivamente, Blake
no volverla a producir nada relevante hasta escribir
Hilton <1804), cabe pensar que el periodo de esterilidad
se prolongara durante unos nueve anos (39). De hecho,
también puede tomarse este lapso de tiempo como frontera
estre las producciones precedentes, más bien cortas y
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dotadas con una s¿mboloqia todavía sin madurar, que no
termina de asentarse, y aquellas otras posteriores, mucho
más extensas y provistas ya de un aparato simbólico a
todas luces más complejo y meditado, cual es el caso de
sus dos grandes poemas: Hilton y Jerusalem.
Pero en lo que si se ha mostrado unánime
la crítica es en aceptar que Blake atravesé dlirdnte
aquellos anos una profunda crisis personal equiparable en
buena medido a lo que en el ] enguaje de la vta neoatí ~a
del Pseudo Dionisio seria una “noche oscura deL alma”, o
— — IB
oi ~=íi C c1 ui>d of unknuwí ng”. Lina crisis Que, en
definití-~a. did or¿gen a su sistema poÉtico, a su teorta
del arte, ‘y ct’vo final empieza a vislumbrarse, como ~a
observamos, tras su regreso a Londres en 1803 y la
oosible conclusión del poema dedicado a su precursor
(Milton). Con ello, segían Mona Wilson:
BJake had traversed the fourth stage of
the Way, the most terrible to hím as to Ml
mystícs. and Fiad entered on the last, the
Uríitive Life... what Fiad been doubt had become
-fajth and certainty, and henceforth the Dívine
‘Jísion was not long absent from him <40).
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Sin embargo, hemos de ser cautos a la hor-a
de atribuir a Blake una afinidad con la tradición mística
que pudiera falsear la realidad de sus experíencia~ en
dicho sentido. Ello porque~ en primer- luaar. re=sultar<e
enga~oso atribuirle una serie de intenciones uue
entrar íaí, en tldnrdnte contradi ccídn coré alunnus
presupuestos básicos de su sistema. Pensemos por ejemplo,
en aLio tan +uíidernentel para Ja ortodoxia m<stica como la
ascética. En la obra de Blake, como ya hemos tenido
ocasión de comprobar. no sólo no hay lugar para la
aniquilación de los sentidos y de las energ<as corporales
sino que todos los vectores apuntan hacia un incremento
del potencial gratificador de los instintos.
La mística ortodoxd identí+ica el disfrute
obtenido a través de los sentidos con las demandas
so] psi stas del “yo’t: confunde una real i dad con una
ilusión. Esto le lleva a negar lo que para Blake sería,
precisamente, 1-e verdadera tabla de salvacídn para el
hombre: La aceptación íntegra de si mismo sin menoscabo
de sus facetas más corporales, m~s someLides a Lii ptupid
naturaleza. Estaría de acuerdo con los mrsticos en o’ie
para al c-en;t~n Y a o) ci,> htd e] i.oínbr e debe 2a4ars&? de a
garras dfr la cruel Gran Madre Naturaleza, del -C<Female
Wi ] 1;—> r epresj vsj e imuostor que bajo cobertura de
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razonabilidad («Reasoning Power»> encumbra aquellos
rasgos más salvajes y devoradores del ser humano, dando
lugar a unas formas sociales que poco o nada tienen que
envidiar a la jungla. Blake sataniza a la naturaleza
porque la contempla con los mismos ojos escrutadores de
un Sade <41), transformando así la visión idilica del
buen salvaje originada en Rousseau y la fi
en una figura tan arquetípica y demoniaca
ser la gran diosa devoradora y sanguin
religiones mistéricas (42). Blake acepta la
implícita en todo intento de concebir una 11
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2 nteareci ón de ésta a la psique (como en Ja infanc a, Cte
donde todavía no se ha dado tal escisídn> implicaria no
tanto una vuelta al estado de inocencia cuerTto el low o
de una «segunda inocencj a::->, o inocencia «organizada»:
supoé,dt 4 a i ~ cnt:rada, o el regreso <desde una perspectiva
,úilenarista), a un estado de la mente en donde el imoulso
creador en tealidad un cdmulo de sensaciones y energías
bastante indefinidas en principio y que Blake engloba
ba>o diferentes términos: imaginación, genio po6tico,
poderes intel ectuaJ es... etc.) seria el eje sobre el que
bascularía el ser humano en su integridad, sin más
interferencias. <Los surrealistas, ya lo dijimos,
llevarían esta concepción del arte a extremos cercanos al
paroxismo. con su teoría de la escritura automát,ca>.
Pero si aceptamos que el movimiento
romántico, desde sus inicios, supone la i nmersi dn y ia
irivestiQación por parte de los poetas en terrenos de [a
SEIISI bj 1 idad basta entonces escasamente +WECLtCfltadO5 M
que su búsqueda ‘esenci al i*npl icé, de tiecI~o, la
e>tplraracnSíu de estados de la mente a través de los cuales
se nos revelan los más oscuros mecanismos del hosca
sensualis. de los impulsos del hombre animal, resulta
evidente que Blake, al igual que Sade, fue uno de los
orimeros en sufrir en propia carne las heridas que
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pudiet--an infringir tales I’uallazgos. Hemos de tener muy en
cuenta, además, une el poeta no es un científico ~no torna
esa redíldad recten descubierta como simple objeto de
estudio: no se acora~a trás su propio método; antes bíem¡
la vive, experimenta dicha realidad, con todas sus
consecuencí as>.
Nos hal 1 amos ante un proceso que el
Renacimiento asocié a estados de melancol<a (pensemos en
el célebre grabado de Durero> y al cual Blake, como ya
vimos, también se refiere en los mismos términos. Se
trata de un estado en el que el consciente da alojamiento
a una serie de contenidos procedentes del inconsciente, y
por tanto adn desconocidos para el sujeto, razón por la
cual Dueden atentar contra su integridad. En realidad el
yo “interior” llega a sentirse tan acosado, iricJuso
aterrorí¡ado. utte vislumbro la pos~ Liii i dad de perder su
integridad ‘y su identidad. De tal modo. se produce tina
escisi ¿él de] set ié’édí 4’idual si mi lar a la one apár ccc en
LOE procesos de esquizofreni a. De una manera muy
esr4lÁeúiái,i ca:
Wc individual>s being is cleft in two
producínq a disembodíed sel-f and a body that is
a thinq Lhat the self looks at, regarding it at
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times as though it were just another thing an
the world. Ihe total body and also rnany
-‘mental’ procesesses are severed from the
sel+... (43)
tomo hemos comprobado, tanto en las cartas
escritas por Blake en los a~ios de crisis como en el
propio poema Hilton, el. tema recurrente y dominante es el
de la escisión del yo. la sensación ooresore, y a veces
delirante, de desintegración sufrida por el individuo, la
cual viene síúébculizada por ] ~ diferentes seoaracíor~es
que tienen lugar entre los carácteres del ooema: Milton
rt=sc,ectude su emar~ací ón (Ololon), $flbi do respecto de sus
tú jas e lii ms. - . etc.
Estas porciones femeninas, escindidas de
la ps~que, son sin duda aquellas partes de las que se
hacen eco los psicólogos al tratar sobre los
«esqui zoides’~, y no sería de extra~ar que, en mayor o
menor grado, todos los artistas no pertenezcan a esta
clase, sobre todo ateniéndonos a la intuición que sobre
el caso Luyo un gran poeta romántico como k’eats <44),
guíen en carta dirjoida a Woodhouse t27 de Octubre,
1816>. declaraba:
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As to the poetical character itsel-f... it
is not itself — it has no self — it is every
thing and nothing — it has no character — it
enjoys light and shade — it lives in gusto, be
it foul or fair, high or low, rich or poor,
mean or elevated, — it has as much delight in
conceiving an lago as an Imogen. What shocks
the virtuous philosopher delights the chameleon
poet. (45>
En la experiecia del esquizoide el “yo
real”, que tenía que servir como punto de partida para el
desarrollo de un estatus integro y genuino se vuelve
inaccesible, tanto debido a los múltiples peligros con
los que se siente amenazado, como al temor ante su propio
potencial destructivo. De modo que el proceso de rescate
del ?O interior corre el riesgo de derivar hacía una
compleLa desintegración de la personalidad, hacia un
estado de caos interno en el que la identidad, la
cohesión y la vitalidad del ser individual saltan en
pedazos; una condición fragmentaria ante la cual un
psiquiatra como Laing no encuentra mejor descripción que
le forútulada por el ~¡ismo Blake en sus poemas como un
estado de -t (chdotic nonentit’1»:
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ihe best description of any such condition
It have been able to find in literature is in
the Prophetic Books of William Hlake. ln the
Greek descriptions of helí, as in Dante, the
shades or ghosts. althougri estranged +rom li-fe.
still retain theír inner cohesiveness. In Blake
this 25 not so. The fíoures of bis books
undergo division in the.nselves. fhese books
requí re proloriged stttdy. not tu elucídaríte
Blake-’ s psycopatholoqy. but in arder Lo learn
from 1-dm what , ~uuúehow, he ké’¡ew alaout iii a mo~t
intimate -f~shion. while remaining sane. (46)
La diferencia fundamental, por tanto,
entra la experiencia mística de aniauilación del yo
realizada a través de Ja ortodoxia <la vía negativa del
Pseudo—Dionismo> y la llevada a cabo por Blake (que para
una mayor circunscripción podríamos denominar ={víade
desintegración de las falsas identidades»>, la cual es
más propia del poeta, consistiría en que ambas obedecen a
postulados diametralmente opuestos. La primera es una
búsqueda encaminada hacia la consecución de élnas bodas
espirituales con una divinidad abstracta e increada <lo
que para Blake supone un error, una recaída hacía una
nueva forma de pasi vi dad, de someti miento>, El error
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tDarte del hecho de que toda bósqueda implica en sí mí Súfrt
una ideación previa del ob jeto que se oretende encos-itrar.
t~e aquí que. como ya .~puntábautos en otro cáp<txtlo. el
;ú(stico se deje aprisionar por la misma ilusión que el
filósofo tcíc,nejista, es decir, que se deja arrastrar
pat-- su oroDia ficción y toma a la realidad por objeto de
estudio, lo cuaL no es ya verdadera experiencia ten
sentido blakeano) sino un re—conocer lo ya conocido y que
por supuesto se ajusta al dogma, a la ldea matriz de la
que nace. Lo que explica, además, la disponibilidad de un
mapa donde se especifica con todo detalle no solo los
diferentes tramos del recorrido sino aquello que el
ned+íto debe encontrar al final del mismo. Nos refetimos~
claro está, a los famosos grados o etapas que ofrecen le
mayor parte de Jas trad2ciones místicas, tanto
occidentales como orientales.
Por contra, el camino de desintegración de
a personalidad. el <4112 realiza el poeLa-—curno—pueta. uI<s
es bósqueda sino invesLiaaci6r~. Explora lo desconocido y,
tomo ~‘actíu.prubarnos, e] proceso avaréza a medida que las
ídeets —esas superficies aparentes que Blake disuelve con
los éci dos ini-erneii es de la imaoinaci ón— retroceden hasta
set finalmente destruidas, hasta dejar paso a la visión
de lo infinito, que es la realidad — nunca sabida, ni
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aprendida, pero de este modo accesible a la percepción
intelectiva, que es en definitiva lo que Blake entiende
por 4-kexperiencia».
que, resulta coherente el que
partiendo de postulados antogdnicos se Deque tambi4n a
conclusiones no menos enfrentadas: la bdsqueda del
místico desemboca siempre en un reforzamíento de la
ortodoxia; la exploración del poeta en un atentado contra
la misma base de é~ts: abre una uríeta hacía la libertad.
Es por estas razones que la propuesta Urica que Blake
des-~rt o] lo eé-m Milton debe interpretarse como heredera
directa de la tradici¿n medieval del Libre Esp<ritu, de
un modo bastante similar a como Marguerite Porete la
formulaba en su Espejo de las almas sencillas.
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NOTAS CAPITULO NOVENO
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CAPIntO VECINO
Los Ranters: el Libre Espiritu en Inglaterra.
Los movimientos radicales inspirados en la
tradición del Libre Espíritu cristalizaron paulatinamente
en un mito social que hallaba su expresión más íntima en
el rescate de la llamada Edad de Dro, un mito que hacía
del sueno igualitario —la gran utopía de las masas
desheredadas— algo cada vez más real y cercano.
Los primeros brotes pueden ser localizados
en las- ciudades de Flandes y del norte de Francia (1),
pero será hacia la agitada década de 1380 cuando cobrarán
mayor auge, Especialmente en la Revolución Inglesa de los
Campeainc3s que, como ya observarnos, tuvo en John Batí a
su priéicipal instigador. Sus alegatos contra la
injusticia social y su condena de los poderes vigentes,
abundan ~n parábolas de origen bíblico, tales como las de
533
la uiltima cosecha, el trigo y la cíza~Sa y sobre todo la
interpretación del juicio final como día de venganzal de
los pobres, que más tarde —como ya indicanéos— Blake no
dudaría en reelaborar como material de sus poemas
proféticos.
Lo cierto es que la doctrina del primitivo
Estado de Naturajeza iquaiitario llegó a adquirir un tono
familiar entre el pueblo llano de Inglaterra (con lo que
de nuevo puede atisbarse aquí un buen antecedente de los
Levellers del s..XVII) y tenemos que un poeta como
Langland. poco despues de la gran revuelta, también se
hacía eco de estas especulaciones en su cdlebre obra
Piera Platean (2).
Esta demanda de unos objetivos de
naturaleza social y política es lo que parece otorgar un
carácter homogéneo a los tres grandes alzamientos del
caínpesinado durante el s. XlV: el de Flandes entre 1323 y
1328, la Jacquerie de 1358 y el inglés de 1381; lo que
los distinújue. sin duda, de otros movimí enitos
mílenaristas anteriores y ha llevado a algunos
historí adores a hab] ai-- de uéu ~:Krnilenio igualitario» <3).
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El ejemplo inglés tuvo importantes
resonancias en el continente y sus teorías igualitarias
se propagaron gracias a los escritos de Wycliff, los
cuales ya vimos que venían a dotar de cierto orden
académico a las propuestas de la revolucidn campesina. En
Bohemia, donde los abusos y la opulencia del clero eran
notorios, sus ensefianzas tuvieron favorable acogida. A
finales del siglo Juan Idus podía contarse va entre uno de
sus más fervientes admiradores. Inspirado por la obra de
Wyclif+. no dudó en lanzar una campana contra la venta de
indulgencias que muy pronto tendría consecuencias a
escala nací onal. Idus 1-LIS pr i meramente excomulgado, luego
arrestado y, finalmente. dada su negativa a retractarse,
aucemado ~í-~ocomo flere~e l’-134). E] ndcleo de su herejía
ponía en tela de juicio el origen divino dei papado como
institución (y con eLlo le propia moralidad de los papas)
al tiempo que declaraba que sdlo Cristo podía ser la
verdadera cabeza de la lolesia. Esto sucedía un siglo
antes de Lutero y resulta irdnico que el mismo concilio
que condenó a Juan Idus acabará por deponer a Juan XXl 11
por simonía, asesinato, Sodomía y fornicación <4).
En cualquier caso, las demandas de Idus
lograron echar raíces entre el campesinado, hasta el
punto de que entre 1414 y 1418 Ja reforma se consolidO en
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Bohemia. Se estableció una jerarquía eclesiástica
nacional que ya no dependía de Roma, si bien ello no
suponia una ruptura formal. La realidad es que el poder
se liabía servido de la astucia suplementaria de instalar
un cambio de titulares, lo que ¿ilentó la sospecha entre
los nobles, los profesores de la universidad y el pueblo
llano, alcanzando este malestar su punto álgido en Julio
dc 1419, cuando el rey Wenceslao (presionado por el Papa
y el emperador Segismundo) depuso a los consejeros
husí Las del gobierno de la Ciudad Nueva, provocando así
las iras del populacho, que ocupó e] ayuntamiento y
defeé-testró a los nuevos consejeros (5).
El movimiento radical de Prage tomaba su
fuerz-tx de los estratos menos favorecidos de la sociedad
(jornalet-c,s, obreros, desempleados, mendigos, criminales
y prostitutas) pues, a lo que parece, hacia 1420 la gran
mayoría de su población subsistía con salarios de hambre.
fle cate modo -fue cobrando -furuna ~l ala más radical del
movimiento htsi Va, que también recibía el ¿poyo masivo de
tun campesi nado v{c ‘imna del clero, la nobleza y los
t cabrios alemanes, de quienes dependían de modo absoluto.
Hacia 1419 estos radicales comenzaron a
desligarse de las utraquistas (el ala más moderada) hasta
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tomar un rumbo propio cristalizar finalmente en el
movimiento «taborita>-> <el <-<Monte Tabor», seqéSn la
tradición, era el lugar donde Cristo había profetizado su
Segunda Venida>, un movimiento que afirmaba el derecho de
todo individuo a interpretar as Escrituras seaé~n su
propio entendimiento, a la par que se mostraba partidario
d~ la abolición de la pena de muerte <6).
Pero lo que entronca definitivamente a~
movimiento taborita cori los herejes de siglos anteriores
es su insistencia en la autnridad de la Biblia, en que
todo dogma de fe debía hallarse expresamante afirmado en
la Saurada Escritura. Además, este esp~ritu milenariasta
se vid refnr¿ado en 1418 con le llenada a Praga de unos
cuarenta pikarti <el nombre puede que signifique
<-<picardos», aunque también -:‘<begardos>-fl, -fugitivos de=
A
las persecucxc’nes y que mantena-an Lina estrecha relacidn
con los adeptos del Libre Esp4rztu, con los Homines
intelligentiae de Bruselas. y para nutenes la Iglesia de
Roma era la prostituta de Babilonia ‘y el Papa el mísm~n
Anticrilttc, <7).
Como podemos comprobar, el movimiento
taboruta responde ya plenamente a las espectativas del
milenarlsmo gestado en las orepuestas del abad Joaquín da
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Flore (s.XII>, sobre todo en lo tocante a la
independencia de los fieles rospecto de todo poder
religioso positivizado ~. la hora de interpretar las
Escrituras, por lo que no hace falta mucha imaginación
para contemplar a estos milenaristas igualitarios como
uéios di ‘jnus precusores del pr-otestanti sino radical inglés
del siglo XVII, aunque, como aquL iremos comprobando, las
mIsmas fuentes históricas de que disponemos se bastan
sobradamente para ahorrarnos cual qul ev esfuer za en este
senil do.
Otro rasgo
Labor-ita ~¿ que tampo’::i Se
principal de la















~u referencia constante al ¡nito de la Edad de
reseé-éte cuí Blskeñ, a la fantasía de un Estado
eza anarco—comunista que en el caso de Bohemia
particularidad de mostrarse como una tradición
au~piciede por su primer historiador, Dosmas de
tres siglos antes que ~os Laboriias ya imaginá
lo viviendo pacificarneé-ut~ en el marca de una
edénica ~sé, donde no cabían aún lacras cOu¡o las
opiedad privada, ni tampoco ley alguna que
a ejerc~í- un control absoluto sobre los
Par-a las taboritas m~s extremistas, el Milenio
inguirse por una recuperación del perdido orden
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~*,é¿4t Ltil--cicnTII(nI st&~ lu que daría paso fínelmenLe a]
esLabiecxrníenLo de la Nueva Jerusalén.
Pero este ardor milenarista pronto
acrivaría hacia posturas revolucionarias. Los taboritas
se vieron enfrentados a las huestes católicas del propio
emperador Segismundo que en 1420 no dudó en invadir
Bohemia. Esto provocó las iras del populacho y -fue
suficiente para que el Milenio, en su aspecto más
terrorífico y sanguinario, hiciera sentir de nuevo sus
vielas ansias de revancha.
Tras ser sometidos a una salvaje
persecuctón por parte de las autoridades, los taborutas
comenzaron a hablar de la venida de la gran consumacítfln,
del tiempo eéi que Ja c-iz~a debía ser arrojada a) 411e05T
para dar paso a un Milenio Cte que por fin reunarfan los
Santos.
Para los Laboritas oue hacían frente al
ene,¡e:¡ no por medio de las arenas no había duda de oue se
esLaba librando la última de las batallas, y mucho menos
db que ese dragón maléfico (de acuerdo al paradiama
central de la escatología revolucionaria) contra el que
dirigían todo su odio era el propio Anticristo, encarnado
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esta vez en la figura del emperador Segismundo. Como
ocurriese en tiempos de las cruzadas y de la peste negra,
el demonio ,nilenarista y revolucionario se hallaba una
vez más dispuesto y decidido a una pavorosa masacre.
Este temor infundido por el presentimiento
de una fuerza revolucionaria a punto de estallar deLiO
sentir Jo Blake en la década de 1890. cuando
acontecimientos revolucionarios dados sri Francia iban
mostrando una faz ‘leda vez .¡íás cruel y sanauinaria. A]
inicio de Ilie Marriage, Blake se sirve de la figura de
Riritrahí ~L4UC en el poema Milton venta a sintetizar los
asoectos más iracundos del carácter profético— para
reoresentar lo que de sombr<o pueda haber en la cdlera
desatada de las multitudes:
Rintrah roars & shakes his fires in
the burdend air;
Hungry clouds swaq in the deep.
tThe Marriaqe, plate 2>
El poema comienza y finaliza con estos
versos, aportando as{ una visión circular de la
revoluci Sn: la de un enorme reptil que se enrrosca sobre
st ini sino, tal y como taú¡bi én quedó pl t~smado en la lAmir¡d
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a la é,CJLJ óí, -freudiana del retorno de lo reprimido, ya que
dicho retorno —como explica f’larcuse (6)— da forma a la
historia prohibida y subterránea de la civilización, toda
vez oue la efectiva subyugación de los instintos a los
controles represivos viene impuesta no por la naturaleza.
sino por el hombre.
El -(<milenio igualitario» que principia en el
siglo XV y alcanza hasta las potrímerías del siglo XVl,
puede ya interpretarse como una manifestación más del
eterno combate entre e] principio del placer y e]
principio de realidad: Eros y fanatos.
En e] caso que aquí nos ocupa, e] de la
revuelta de los taborí Las <pera que nos servirá d’~ modelo
de cuantos pudieron sucederle en el s¡,enn tinada ~eríodw
s< puede hablarse de la existencia de esas -{<fuerzas que
sobreoé~aéi ½ ,¡iet.~0> y en is~ que. pese a] salvajismo y
la barbarie necesariamente conectadas a toda revolución,
stibvacC y se orescer van de a] aón modo las aspi raciones y
el deseo soberano que sirve de combustible al movimiento
insurgente: O Rintrah furicus king.
En un intento por llevar a la práctica sus
planteamientos anarco—comunistas (como dos siglos despu¿s
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hicieran Gerrard Wanstanley y sus seguidores diggeru).
los taborítas se agruparon en comunidades igualitarias,
\-kgobernadas por el amor fraterno y sin conocer La
denominación de tuyo y mio» <9)~ Sin embargo, su propio
sectarismo y sus inclinaciones elitistas que, clero esLá,
les hacían sentirse corno -<-<hombres de la ley de Dios»
de aquí con pleno derecho a Lomar sin más todo lo
perteneciente a los supuestos eriemiuos de éste Cuna
tendencia heredada de los adeptos del Libre Espíritu y
que veremos Lambí én en los Ranters) acabó por traicionar
su empresa revolucionaria.
Muy pronto estas comunidades se mostraron
tan ávidas de poder como reacias a todo tipo de labor
productiva, lo que les obligó a exigir tasas —como medida
de subsistencia— a los campesinos en los territorios que
controlaban. Una vez más las hordas revolucionarias se
hablen convertido e’-> poco menos ~ue el Ministerio de
Hacienda: <-<identificación» de los que se rebelan con el
poder contra el que se rebelan (10). Y al Estado
revolucionario quizá pueda aplicársele aqueJía misma
denuncie que Bleke hec(a del deísmo al comparar lo cori las
«virtudes egoístas» de la Reliuidn Natural, a saber,
que <Xi s ¶ tic neme & ;~i’ld~ re the san.&—> (Jerusalem, nl ate
lo Lhe Dtdsts>.
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Dadas Las circunstancias, la situación del
camoesí nado bohemio estaba lejos de haber mejorada con la
revolución taboríta y poco a poco el fracaso de dichas
comunidades se hizo tan evidente que su disolución no
tardó en llegar. El «momento histórico» (11> durante el.
cual la lucha contra la dominación pudo haber triunfado
se había perdido, dando paso a ese sentimiento de
autoderrota que parece hallarse impl&cito en la u,isma
dinámica de la revolución.
Pero la búsqueda de la nueva Edad de Oro
Veo SC abeé-idonaría tan +áci lmente y pronto una mi réor
una oeaue~a +uerza que sobrepasaba la meta, reaccionó
ante el fracaso el aburando nuevas +0v uúas de fe
mileráarista. Martin Húska, inspirado en parte por los
iéuulqIanLes pikarti que tan estrecha conexión mantenLan
core los adeptos del Libre Espíritu, desarrolíd una
doctrina de la eucaristía que en esta ocasión sí debe
interpretarse como una auténtica ruptura con los vieJos
cAnones, un triunfo de las demandas del principio del
placer sobre la lógica de la dominación que nos sitúa de
lleno en el mito erdtico de la secta <en la leyenda de
los -k-<visxor>arios eróticos»), mediante la mutua
asimilación entre Eros y Agape ({<heleni=aciór> del
cristíaní smo’:ú, según algunos) y que ya venia prefíqurad¿.
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en la mística cristiana de] Pseudo—Di onisi o, para quien
<-<Eros y Agape son la misma cosa» <12).
ianto los tabotitas como los utraauistas
haoian sido fervorosos seguidores de la administracidn de
Ja eucarst~a bajo las dos especies <de aquí se explica
el nombre tomado por estos dhtimos y el que los primeros
a¡til,zarjr> como estdndante de batalla un cáliz sobre un
hasta). Húska rechazó de modo tajante toda la
pseudoracionalidad teológica inmersa en el tema de la
transustanciaci6n y propagó, por contra, una forma más
<-<primitiva» de eucarist(a consistente en un festin de
amor que servia de preparación al «banquete mesiánico»
que tendría lugar con el retorno de Cristo. Como
consecuencia de estas ideas heréticas, Martin Húska murió








La irrupción de Ágape <que en eL
re0r esent a Jo que FI atón habí e 11 aúiadu
<13) en un ámbito tan sacramental Dara la
‘ztistieé-ia (más acurde 4sLa cori las doctr-j n<ss
cas~ como lo rsueda ser la eucaristía loará
se;u¡i j ½, no obstante, entre algunos extremistas
adeptos al Libre Espirutu en su versidn más
(14)
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Convencidos de ser ellos mismos los Santos
de lo~ Ultimos Días, y declarando abiertamente que la
naturaleza de Cristo había sido meramente humana, los
~rutegrantes de la secta —no muy numerosos al principio:
al rededor de 200— no tardarían en ser reconocidos como
los -U<adami tas bohemios;»-, nombre con el cual han pasado
a la Historia. Al igual que otros movimientos (anteriores
y posteriores) de sesgo mi 3 enerista no dudaron en hac’¿úr
del Evangelio uno de sus baluartes, Basándose ere la
palabra de Cristo acer-ca de proflí Lutas y aubJ icancis,
lLegaron al extrema de afirmar que «los castos no eran
díunoi de e~s1at en el reina mesiánico» <15>. Este
rechazo visceral hacia el germen moralista que encubre
loda ¡iretensí ¡Sn de castidad lo veremos aflorar nuevamente
en el ranterismo inglés y de aquí, con ligeras
modificdciones, en si propio Blake <quien, junto con
Freud, identificaba en la castidad la principal causa de
la guerra, así como también el más importante e+ecto de
la caída a disolución de la harmonía primordial por la
¡4ue se reg<an los cuatro zoas y la consiguiente aparición
de un <-<espectro razonante» que se interpone entre el
hombre natural y su imaginación inmontaln
And many of the Eternal Unes laughed afLer
-t I>ei r ¡nal-uner
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de b’u la -frente a] auarato
puede va detectarse en una
]os adamitas, de quienes se
Kánis y unos setenta y
capturados y sentenciados como
ellos se dirigieron hacia
aleuremente>-> (Ib).
represor, no por casualidad.
secta milenarista como la de
sabe Que cuando en 1421 Pedro
cinco acólitos más fueron
herejes, abonos de entre
la hoguera <-Criendo
Por otro lado, los adamitas se sentían
Angeles vengadores. Al más puro esti]o milenarista
proclamaban que la sangre de los impíos debía de ser
derramada en su+iciente cantidad como 0ara oue a] can=a~e
a las bridas de los caballos, Use hecho e>ecu~aban una
esoecie d~ correrías e>ocLur¡eas toue ellos llaneaban guerra
santa> en las que se dedicaban al pillaje, mostrando una
riolable crueldad para con los pobladores que
atropellaban, especialmente hacia los sacerdotes, a
quienes sacrificaban con particular encarnizamiento (17).
En Bohemia, la revoluci6n social
e>~tínguió una ve2 los adamitas fueron vencidos
exterminados Junto con su prapheta, «Adán—Moisés»,
octubre de 1421. Sin embargo, el ejemplo de






entre el campest nado de allende 1ocipul art dad
fronteras:
La propaaanda Laoorita —uuntual±za Coho—.
que tente como fin el d=rrocaún ento no sólo del
clero sino Lamb~én de la nobleza, penetró en





a hacer aqes< un recuento de
que sucedieron en el resto
i~lemanía) a los acaecidos
Bohemia hasta 1421, por cuanto
dítímos como paradiama válido de
revolucionaria insertada dentro de 1
llamamos el «milenio igualutario/~.
inoravios cte 1452. pasando por Thomas
los Eleciídos (década de US20), hast
los anabaptistas <opuestas tanto
protestantes y reací os a admitir
en modo alguno necesario oara




podemos tomar a estos
toda mani -1-estarÁ Sn
a gran corriente que
Desde los hermanos
Mantzer y su Liga de
a Meichior Ho+tmen o
a católicos como u
que el EsLado resté] tat e
los verdaderas cristijanos>.
e14J tddo y Lenebrosc:. sembrado eje
vi ut i mas y de verduaos. utie culminará con el reina
titCsi Aní cci
Huc ke 1 son
cie Juan de Leyden y 1-3 autoprocí amaci On de
como Rey de la Nueva Jerusalén <1534).
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Norman Cohn sitúa el fin de ~a
corriente milenarista en las postrimerías del siclo XVI:
Con la muerte en la hoguera de Wi 11emsen
en la ciuaad de deyes, a~o 1580, la historia
oue comienza con Emico de Leiníncen y el -(<Rey
Tafur», Tanchelmo y Eon, ¡nuede, en rigor,
darse por acabada. <19)
Lo cierto es que de la extensa corriente
milenaris~ta, en su facción más exaltada y beli~ernnte
<menos antiestatista ‘>‘ más ávida de positivizarse en
iristi Lucá ón) exclusivamente logró salvarme, lleciando
hasta é-¡uestrns d(as, el movimiento anabaptista. sólo que
en su forma más pacl-fica, primitiva y’ menos militante. El
resto pasaron a la Historian
El caso de la tradici6n de los adeptos del,
Libre Emoiritu discurre, sin embargo, par otros
derroteros. Cierto que a fines del siglo diecz~seis
des~parec-en y. aparentemente, su doctrina deja de ejercer
influencia en la vida social, pero sólo hasta volver a
reaparecer en la IngLaterra turbulenta y revolucionaría
de la primera mitad del siglo diecisiete.
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El breve pero ag~tado climax de los
~anters <1649--tSl) supuso el resurgimiento del Libre
rsp<ritu en Inglaterra después de la Guerra Civil. Como
ya dijimos, el movimiento se encuadra dentro de Lx qran
ola antinomianista que se extendía por todo el pas y en
el que se entrelazan tanto las ideatt de Eiohme romo las de
Joaqu<n de Fiore.
Aunque la mayor parte de los escritos de
los Ranters fueron pasto de las llamas <igual que anta~o
sucediera con sus hermanos mitenaristas> gracias a la
intcxleraucia ffiendo~ de as autoridades, lo que pudo
sobrevivir da cuenta exacta de lo que el Libre Esoiritu
vino a siqni-ficar a lo largo de viti> dilatada existenria~
un sistema de emancipación total que en la prActica podla
conducir cil antinomianismc3 y, muy particularmente, a un
erotismo anár-quico (20): dos componentes claves en la
obra dc 81 -3k~.
Los Ranters llevaron mucho más lejos las
pr’Dpuestas del evanaelio del amor de lo que Winstanley o
las <acciones Levellers podían haber so%do. Abiezer
Coppe nroclamaba con acentos mi lenaristas la. lleqada
tnes,Anica de aquel “Universal Love.~ who is putt*ng down
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entre los grupos inconformistas tras la guerra civil
(recordemos los debates de F’utney>. se realiza plenamente
en los Ranters. Por otro lado, es bien conocida la
excitación social y religiosa que cobré primacia en la
Inglaterra de Cromwell. Ni la iglesia episcopaliana ni la
fueron capaces de canalizar los arrebatos
la revuelta de las
antinomiariismo y ei-t
y las esperaenas
arx 1 El propio Cromwell,
laicado (baste rememorar
>, un inedia empapado de
éxtasis, Jas pro+ectas
resultab cnt díanos.
estuvo íuuptelsado uor estos
que miles de soldados del
sabe de oficiales que tueron
ico y de un soldado azotado





mi tenar i sta~i










otros tantos miles de artesanos de Londres y de otros
pueblos Jo estuvieron también.
En 1651,
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iQor [uísLórico> que. curiosamente, vienen a enriquecer
la escasa literatura Ranter que logró salvarse.
‘Ya citamos en su momento a Thomas Edwards,
ur~ presbiteriano acérrimo enemigo de los Indecendientes
que en la seaunda edición (1~4?) de su célebre obre
Bangraena (1646> dejó patente el horror que le causaban
las propuestas de los Ranters. Por otro lado, el eminente
puritano Richard Baxter también dejó constancia de toda
suerte de dislates y desviecitsnes atribuibles al
ranterismo en su bioarafía intitulada Reliquiae
Baxterianae <1ó96>:
.Los ranters. -. túcieran suMa La tarea
de esleblecer Vs Lu¿ de la Natura] era, bajo el
nombre Cristo en los Hombres y deshonrar y
reb¿~tir a la ¡ulesia y a las Escrituras, el
presente rlinisterio, y nuestro Culto y
Ordenanzas.., pero con ello se adhirieron a una
doctrina maldita de libertinisíno que los llevó
a toda abominable suciedad de la vida: Ellos
ense~aron... que Dios no se interesa en las
acciones externas del hombre, sino en las del
corazón; y que para los puros todas las cosas
son puras (hasta las cosas prohibidas> ..(24)
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y’ en
Corintios xi, 14, y
wonder and yet no




al g un a
f fiuifil i t2¿¡C 1-
casi?>;
t: ¿tmb i é o e
o ¿RaU a que
m¿x ci ecl es
las casac
ti aL> ¿a>::: a, FiL
al qunos,.
un sermón sobre Revelación xli. -
que toma el muy híal cano U ~tuta de A
Woder: a great Red Dragon in Heaven
sí gui er-¡ Li-” de~:,cr L pci ón de L os Hanter s:
al ciuto os: nada es i n rnur¡ da pera
ni. pecar , ya que podemos caiflíetier
pecad o, par que oc:í est i mamas que í: ase
ni¡iunc:la el citil te 104 la
ño, e!: a — . Di. os Lii rin 1: odas 1 ¿
Tn 1 el Li <a ce U :ícIas í. a 5 lE (35 es lii u-. a
1 pecad a, El real i z a el pec cclci • no hay
ei< í st ¿a si no 1 a Li LIb ~ e sc~= ¡-fiería Li , y
toda 1 a que h i u: a>. Si. Li 1. os es todas
en 4:. o¡ices es es-U e p er r ci, E-? st a pi p a Ue
E?5 ‘¡fi::), ya 50V 1:1., ¡lCflfTit::fl he of dc: decir
Esta ¿~tr (3 LImen ti Aif 1 00 en 411 rl >iiii> i ¡SFfl i sta t. rae e
1. ¿:\ Iii E? (TI O r 1 e a ti ~ ti a íi¡ la iz: ti >::fi fi?24 LE E? ¡‘Z c:> E?.i. U >fii? IL ~ >SiTfi ¡Li Cj n 6 st :1. c:: O U e
Fil ¿iL$&? • 1 ¿a naci (5¡fi dc-? <fin deii¡i urga malvado, autor de un
mur¡dc:, r<at.. ¡.-- •;3 que .. gemii e par ser Ii l:íerada >1v” que para
el pcíeta no era ¡xíás qc.c.:-.:-~ h :i. ¡-idrance ~ nat ~c::t tan i. t 1. s es
U he Lic r t. <sp on my 4 eet. No :> ¿art: of mcl-.> ( A Vi si on of the
Last Judgment).
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Es evidente que en muchas de las
afirmaciones de Blake puede detectarse un tono
provocativo y escandalizador que de inmediato nos lleva a
pensar en los Ranters, sobre todo en aquellas
declaraciones en las que de un modo más espectacular hace
erupción su vena antinomianista, su inquina hacia toda
muestra de santidad hipócrita, hacia toda sacralización
de lo fáctico (del mundo de las apariencias, en suma) que
conduce de modo irrevocable a una demonización del ámbito
de las pasiones. Tanto algunas propuestas que ya
recogimos de los adamitas (i.e: la condena de los castos)
como otras de los Ranters que hemos visto y aún veremos
quedan, a nuestro entender, perfectamente sintetizadas en
estas lineas, entresacadas de A Vision of the last
Judgment:
Men are admitted into Heaven not because
they have <curbed &> governd their Passions or
have no Passions but because they haya
cultivated their Understandings. The treasures
of ¡-Eeaven are not Negations of Pasgion but
Realities of Intellect from which Ml the
Pasions Emanate <Uncurbed> in their Eternal
Glory The Pta1 shall not enter into Heaven let
him be ever so Holy. Holiness is not the Price
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of Entrance into Heaven Those who are cast out
Are Ml Those who having no Passions of their
own bacause no Intellect. Have spent their
uvas in Curbing & Governing other Peoples by
the Varicius arts of Poverty & Cruelty of al].
Kinds Wc Wo Wo to you Hypocrites Ever, Murder
the Courts of .lustice <more merciful that the
Church> are compelíd to allow is not done in
Passion but in Cocí Blocided Desing & Intention
Esta e~oltaci6n de las pasiones como
energías de orden divino, as( como el inevitable
reconocimiento de su verdad nutricia cara a las potencias
intelectuales («Intell.~tual powers», en Blake) mediante
la mutua asimilación, ya expuesta, entre Eros y Agape (o
confusión de la concupi5cencia carnal y la intelectiva),
cristalizará en la nación blakeana de «the holy
insurecticm», la rebelión del hombre contra Dios,
gracias a la cual el primero queda transformado en una
especie de dios terrenal; lo que de forma inevitable
lleva a admitir una coincidencia de pensamiento nada
desestimabie entre Blake y autores tan biográficamente
desconectados entre sí como lo pueden set S~sde,
Dostoi~vski y Niet¿schu’ <26). Y en tal manera que, como
observó Prar, las Lebrtas anárquicas de Sade y Blake
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aportaron un substrato filosófico a autores posteriores
como Swinburne o incluso a un decadentista tan
representativo como Oscar Wilde.
La otra cara de la moneda, la otra
cristalización que se verifica mediante la exaltación de
las pasiones y que se nos presenta como contemporánea de
Blake, es Sade. Y si en el caso del primero sus
afinidades con la actitud de los Rar~ters podian ser
motivo de sorpresa, en el caso del Divino Marqués la
converuencia resulta más acusada, si cabe, sobre todo en
lo que se refiere al modo irreverente y blasfematorio en
que Dios y la Naturaleza (creador y criatura> son
asociados con el mal. Examinemos, si no, algunas lineas
procedentes de Justine en las que, a través de la idea
rousseauniana de «les plus pures bis de la noture!>1’,
el mal se nos revela como el eje fundamental del
universo:
de me dis: il existe un Dieu, une main a
rréé ce que je vois, mais paur le mal; elle nc
se pla2t que dans le me]; le mal est son
essence; tout celui qu~elle nous fait commettre
est indispensable ~ ses plarus... Le mal est













c> est par le ma
vertu étant mode
... Le mal est un
non périssable;
L auteter dc 1 ‘una
le plus -*eroce,









La semejanza del discurso sádico, en este
caso. ‘tueu las declaraciones blas-femas de los Ranters y
con acaucí las otras en las que Blake acusaba al demiurgo o
Dios oátire de cruei dad ilimitada en perpetuo contraste
cori la bondad del Hijo «<Thinking as 1 do that the
Creatc’r of this World is a very cruel Beino & t’einu a
Worshípper of Christ 1...») (4 Visían of the Last
Judgnnt) no deja lugar a dudas. Los tres se ajustan a
los prestupuestos de las +1 losofias dualistas, al esquema
lógico moral sustentado sobre el juego dialdctico de
BIEN/MAL cese, por otra parte, constituye la esencia de
cada individuo desde los primeros balbuceos del lenguaje.
y encarnan la estructura del al ma mi sma (2B>.
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De aquí que, en buena lógica, semejante
discurso deba proceder, supuestamente, de un disoluto, de
e’ u,
alguien que busca corromper o “disolver” (igual que
Blake hacía con los ácidos corrosivos e infernales de la
placa de cobre) la ley moral vigente en cada cual: tarea
que se presenta ya como titánica, como un escollo
insalvable. Pues que de su fracaso o de su exito habrá de
depender la disolución de aquellas falsas identidades que
al poeta bloqueaban el paso hacia la verdadera identidad,
hacia la capacidad imaginativa o Genio Poético: «the
True Man». Así, siguiendo una ruta que parte de la
herejía medieval del Libre Espíritu y que en Inglaterra
se concretiza en la visión un tanto edénica, panteísta y
no menos antinomianista de los Ranters, Blake condenará
la ley moral en nombre de la sensualidad, oponiendo esta
Óltima al primado de la razón y percibiendo en toda su
contradicción y violencia «el alcance del impulso que,
al tiempo que nos precipita hacia lo peor, nos eleva
hacia lo glorioso» (29).
En los escandalizados cronistas del siglo
XVII hallamos multitud de ejemplos referidos al modo en
que los Ranters rechazaban la actitud servil que se
desprende de todo sometimiento a la ley (del trabajo, de
la moral imperante, de la alianza del matrimonio,...
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dicen que los Mandamientos son para hacer que
todos los hombres vivan en Dios, y a Dios en
ellos, y dicen que nosotros estamos viviendo en
Dios y Dios en nosotros, por lo tanto estamos
por encima de cualquier mandamiento... (31>
La difamación, las rebuscadas
exageraciones, las descripciones repetidas de oscuras
orgías comunales de carácter «adamitico» (32>, nunca
confirmadas en manera alguna ni siquiera por las francas
confesion~ de los Ranters (pero alentadas en el ímpetu
de una prensa amarilla dispuesta siempre a avivar el más
mínimo rescoldo) sirvieron una y otra vez de acicate para
que los escandalizados defensores de la moral pudieran
resarcirse de los agravios que la sola visión del
ranterismo les infringía, mediante la producción
continuada, casi novelesca, de panfletos en los que se
tachaba a los m,embros de la secta de individuos
diabeilicos y detestables. En Time Routing of the Ranters
(1650), hallamos la descripción de una mujer Ranter a
propósito del mito erótico de la secta:
ella se e<presa muy favorablemente de
aquellos esposas que dan libertad a sus







oara que ella se asocie
criatura £fellow—creature) a
concluyen que no existe
placares que disfrutan en
al ranteri-amo4 egi straron embargo
También hay la descripción de una fiesta
Ranter Cli tite flrraiqment and Tryal with a Declaration of
the Ranters... <1651) y otros dos opdsculos más, que
tr~.teu¡ de un qruoo oc echo Ranters arrestados en Londres
en 1650, Aeireuue los autores se mostraban claramente
Fecnti les r sin las
declaraciones con probada veracidad. Además, se
divuloaron algunos nombres. Al parecer, hombres y mujeres
se reunían en una taberna llamada David and Marp en Lane,
Y segun un testigo. =<Los Ranters entonaban canciones
blasfemas con la melod<a de los salmos... y aunque no
hubo una orgta de promj scuí dad uno de los hombres
exhibióse de manera indecente.. - tomaran asiento para
comer y era mLuy evidente que los alimentos tardan para
ellos el significado de una eucaristía panteísta... Al
ser arresrados uno coqi 6 tflCeá vela, y comeeí¿ando #~
rebuscar el cuarto diciendo que estaba buscando sus






también nos han llenado testigos de las
actitudes anarco—comunistas de los Ranters, muy similares
a las que habían practicado los taboritas y adamitas
bohemios, asi como los adeptos al Libre Espiritu cii
general. En un documento conocido nor The Ranters
Declaration... <1650). y en el aue un grupo de Ranters
dísiderules iuuformaban sobre los procedimientos de los
adeotos, hallamos la siquiente descripción en torno a la
doctrino social del movimiento:
... formnulándose muchas interpelaciones en
nombre de los pobres de su fraternidad, quienes
deseaban saber cómo habrían de mantenerse por
más que pereciesen muchos de los ooderosos.
Respondióseles que tomasen dinero prestado y no
lo devolviesen; que no sólo debían hacer tuso de
la esuosa de un hombre, sino también de su
hacienda, bienes y castillos, pues todas ~es
cosas eran comunes... (35).
Como puede compr enderse. e] uñí suuíÚ
Parlamento comenzó a dar muestras de preocuopaci.Sní anLe
la divo) qacj óe~ dc 2 es cloctr i nas del Libre Espíritu. Euí
1650 s&~ noínbró uit comité -«para considerar una forma de
¡- ept mit J ~s obscenas, licenciosas e ¡motas prácticas
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~eiuuieadas oúr p~r sonas so pretexto de libertad, reí iqión
y att-as cosas» (36). Poco después dicho comité
informarla sobre las -4-Cvarxas prácticas licenciosas y
abominables de una secta llamada los Ranters». El 9 de
Agosto se art iculó una ley (The Blasphemy Act) en cuyo
texto se aludia a -tÑhombres y mujeres que n~egan la
necesidad misma de la Justicia Moral y Civil entre los
hombres», lo que sir> duda podia servir como fiel
detiníción de las doctrinas ranteristas. <37) La
reincidencia se casticaba con el exilio y de no ctefifloíirse
éste, con la muerte.
En cuanto a Los escritos de los Rantet s,
oue de ial> enc~4refií~¿ada oersecuLi ése fueror, ab~~ei:o pot
parte eje las autoridades, han logrado sobrevivir
ori rícirjW ueente cuatro autores: Jacob Baeathumley. ¿Josenh
Sal mor:. ¡~bezier Coppe y Laurence Clarkson. No es mucho,
desde Licuo, pero ha bastado sin embargo para transmitir
~t la posteridad una imacen bastante fidedigna y completa
de lo que supuso el movimiento del Libre Espíritu desde
época enedieval.
Jacob Bauthumlev, o Bottomley, escribió
The Light and Dark sides of Sud, or the Plain and Brief
Discourse of ti-me Light Side <Sud, ¡-¡caven and Earth), The
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Dark side <Devilí, sin, and HelI>.
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estas sectas radicales y llegará hasta sus limites en el
movimiento romántico, incluyendo al ¡largues de Sade. Un
célebre pasaje extraído de hm Light and Dark sidas of
Sud síntetíiza mejor que ningán otro la esencia misma de
la doctrina de los Ranters:
Nay, 1 see that God is in alí Creatures,
Miie-i acad Úeast • Fi-sN arud Fowle. ¿md t*vt~r y ureeue
thing, frum the higt-iest Cedar to ti-te l-vev cm
tiut? va-ej 1 ; and tI,¿~t tiod í-~ the 1 ii-e ¿md be2 IfiU (3+
theufl¡ aH. ¿md thai. God doLh reall-v dwell, and
A + yOLA ¡Mi 1 1 uersIina] ly. . - í uu t hem al 1 , ¿md Luat¡-i
luis L<eina no where else out of the Creatures.
(41)
La yuxtaposición con Blake, se hace aquí
obligatoria:
Sorne 411 ny: ‘Ls not God alone the
Proli-fic? ‘1 aruswer: ‘God oríly Acts & la, iri
existinq beings or NeW
<The flarriage, píate 17)
Claramente, el panteismo de blake supera




uf r ece una
más meditado incluso, dotado
4 irm outline. mientras que







Harten, mediante la identificación
y COÚu el iunl verso natural a—-Ctwo
consecuences. It uniaht lead to a
(Sed in everv one; eciually it mi
materialism which in practise
altogether» <42). Y en tercer
este panteísmo ranterista puede
en una unente desequilibrada,
poderosa idea de concebírse
padeciera de inmediato una suer
que definitivamente instalase al
de Dios con el hombre
apr~arently opposi te
mystícism which found




una mente que ante la
a sí misma como Dios,
te de inflación psíquica















uuari daje ténlt e Sí en y
los hombres <antícíp~ndose
-s lo caifie unAs tarde sioni+ica
estados espirituales) tomo
dialéctica moral, cflflub si en
abordo otros asoectos de este
• tal como acuel qtue seflala a
de un modo bastante intuitivo
ré Blake con su teoría de los
agentes pasivos en esta
realidad cada hombre y cada
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mujer se hallasen a merced de unas poderosas energias
psiquicas <o si se prefiere, divinas) que están fuera do
todo control racional y por tanto volitivo; de aquí que
la razón de llamar a unos hombres piadosos y a otros
malvados no radi que
.Sino en el Ser divino que se manifiesta
con mayor gloria en unos que en otros: asi, el
uno es Santo y piadoso, el otro, malvado y
profano; mas Lanto el uno como el otro obran a
impulso del supremo poder. Y si hubiera
diferencia alguna, no está en la propia
criatura, en lo que es o en lo que hace; pues
el mismo Ser divino mora en unos y en otros,
pero no se manifiesta en todos por igual.
La voluntad tde Dios) es su poder, y su
poder es su voluntad; y por el mismo acto en
que quiere las cosas las obra: nuestra
debilidad radica en no captarlo; pues siendo
Dios uno y entero, no admitiendo distinciones o
divisiones en si, tampoco admite variaciones,
porque todas las cosas son como las obra y hace
la voluntad suprema. Y me doy cuenta, de
acuerdo con el Consejo de su voluntad, que los
aue crucificaron a Cristo no hicieron algo
569
distinto que los que le abrazaron.
Esto escribo, no para defender los actos
aáedecentes o las maldades de cualquier
hteínbre..~ (44>
Para Bauthumley el pecado, en rigor, no es
sino el lado oscuro de Dios. De aquí que el hombre, al
cometerlo, glorifique a Dios en la misma medida que si
hubiera optado por las buenas obras~ «ira y amor por
igual lo glorifican::—>.
La yut-ttaposicián con Blake vuelve a
hacer-se pertinente:
True pride of U-te peacúck ir>~ the glory of Bod.
T!-ni= lust of the goat is the bounty of Bod.
The wrath of the lion is ti-te wisdom of God
The nakedness of woman is the work of God.
The roaring of lions, the howling oF wolve&,
the reing of Uee stormy sea, ancA 1:he
destructive ffiwcrd are porLion~ 0+ ~flarí-titytoca
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la noción del in-fierno. SucedE?
Ranter sea pro>~ 1 ma de ¡nodo
Blake. Bauthumlev identifica el
oncíencía acusadora, mientras que
con dicha conciencia y Satán,
binomio inseparable y simbólico
alma —«in fetter-s of the mind>t~—




que caracterizaba al <tEl eqi do.:» calvi nista
c.:eqado y aprisionado por la opinión
Blake e). auténtico infierno se hal la en
defectuosa o nul a de qui enes se han dejado
el Espectro, un mitologema que encarna a
psíquicas o defensas encargadas de
cambi o ani nado por los instintos. Sól o
este grupo de operaci ones psi qul cas que
toda grat i -fi car: 1 dr i nst. i ritual , quedan
el 1 05 mi snos i ci st i cii:. os con t r a 1 05 que
punto de converti rse también ellas en
sí yo e inconsciente, Freud a-fi rna que
«entidades mitológicas, magnificas en
(45>. Lo mismo cabría decir, pues, de
las dc-’-f ensacE. En El aI-::e son si mbol os de
ór< el espec 1: r o • el querub e, Ur 1 zen
neutral izar todo
que, seq un Freud,
pretenden bloquear
ini su: 1: ad as ~)c:fir a qu
u: flífluiD st en hasta el
un proc: eso c oínp u 1
los i nsti ritos son
su í nde-f i. ni ci ón 1>:::.
sus antagoni stas,
ncc~ac i ón—-clomz iiac: 1
Sat¿án y a ve-ces esta cual i dad democí aca la coml::>art.en
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otros caracteres. perc, de un modo transitorio. Y si, cuino
afirma Bloo¡n<46)~ toda profecía <o poesía) necesita
afiaee¿ar su auturidad •on referencia e aquella tradicidn
desde ¼ cuctí se profetiza, y con vistas a renovarla
or~via internctlización de la misíeia~ resulta evidente que
Blake, en la propia temática de sus esa itus. no sólo se
mantuvo fiel a la uradición radical j=uritana sino que
además dejó en cl 1 ~s impresa su autori dad, tal y como
v*Ai t mus uomprobando.
Fi rial mente,
nociones cristianas de la
serie ele í-efle>4±unesde Li
orientadas hacia la total
pesaba sobre una vida in
objetos recties <siendo el
eseI’fiLiales de la misma)
espiritual que propone la
- cómo puede
los hombres, i nipura y
que ‘~e escapa; pues
~eariC i llar la carne e un
BauLhumley pro-fundiza en las
culpa y el castigo cori utía
uet~ claramente antinomianista y
abolición del estigma que aún
tenor fue-edada ci-’ el deseo de
erotismo uno de los aspectos













La duda planteada, no exenta de ironía,
parece contradecir sin tregua a3 anatema cristiano—
ortodoxo aus se apresta a reducir el peso carnal de la
sensualidad al ámbito demonizado de las “bajas pasiones” *
Para los Ranters, la voluptuosidad dista mucho de ser una
cuestión meramente animal y es en su propia tradición
(pensamos en el festín agapeta o «banquete mesi4nico;>
de Martín H’lska> donde germina aquella sospecha piee
emplea toda su fuerza en presentar lo contrario como unct
evidencia: los espasmos del pl acer se cir-cuiísci’ib~ns
esencialmente a la esfera de lo humano y, como nos dirá
Eiataille, no ~;-~ísLe tuca sat2s+acíd,e da~ ~os sentidos oue
nu esté fundada sobre conductas “espirituales” (48>.
Cii The Marriage. Blake se reafirma en este
mismo sentido por medio de un probervio infernal:
The soul of sweet delight can never be
de-filed.
<TI,. Marriage, plate 10)
Para ¿ilqunos, el ranterismo supuso una
etapa de sus vidas repleta de fecundos descubrimientos.
pero gue más tarde abandonarían con cierto aire contrito.
Tal es el caso de Joseph Salmon, a quien George Fow
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hallarla en la prisión de Coventry en 1649. Iras ser
puesto en 1 1 bertad poco despu4s. Salman ofí ciaría dué--atite
alqunas anos como mini flro en KenL, predicando en la
cdLefiJraI de Rochuisteí-. Escr bid un uQdsCLtlO de
reLraciacíén de sus ídects Ranters titulado Heights in
Depths asid Depths in Heíghts (54 págs) en 1651. En este
escrito relata cómo se retractó, arrepentido y fue
posteriormente liberado. Pero la mayor parte del texto la
dedica a hacer un recuento de sus aventuras, describiendo
cómo fue prebiteriano, independiente, baptista y m<stico,
en suces> vas Etapas, hasta finalmente convertirse en
Ranter:
Habiendo sido privado de la presencia del
SeSor , fui vioi entamente llevado por muchas
sendas oscuras donde muy pronto trastabillé y
cai en los lazos del más crudo terror y
profanación, quiado e incitado (par qué poder
j 6¿ cuel o el cauto> eré ‘re prí ,~ci pi o de ft’r bundo
tervor a destrozar y desgarrar las mismas
ap~c ii-necias de Dios que asdes habla eLesorado
ere ¡Fi corazón.
Qelel Lándom~ nada mAs oue en lo que me
Feac{a más vii y horrible a la viste de todos
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los hombres, y no complací éndome sano en mí
propia vergLienza. . -
Estaba, en verdad, enfermo de ira
enfermiza, se me dio un bebedizo de ira...
— Bien —debo beber— pero fijaos en el
acerta jo.
Me fue dado que bebiera y beb{, que
trastabillare y trastabillé, que cayese, y ca<,
y con <ni caída -fui feliz.. <49)
El tema de la calda en la verdad del Iiol
(expresado en un tono que lleva a pensar en el SaLAn de
Milton>. verdad oue es rechazo a la actitud serval que se
desprende de una be=esquedade la duracídn de las cosas, de
su u~ Al 1 ‘~d Ebúto casa; tanto ocr el propio
desnrt’tndineiento mostrado por Salmon hacia su +atal
desii no corno por el placer que le procura la destruccí dn,
consunción o gasto improductivo de aquellos objetos <la
propia vida incluido) que en la realidad de urea vida
interior fundada en el deseo de cosas reales se perciben
como recursos ímoosibles de acumular, contradice en
cierta manera la solidez de sus rectas intenciones a la
hora de redactar el escrita.
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incendiada. Fue en 1649 cuando, tras padecer tan graves
infortunios, decidió formar parte de los Ranters. Coppe
pronto adoptó el neo—platonismo común en los adeptos del
Libre Espíritu, afirmando que «Dios está en el Cielo, en
la Tierra, en el Mar y en el Infierno..., que llena todas
las cosas, todos los lugares... es Todo en Todo» y que
<-(todas las cosas están volviendo a su Origen». Igual
que Blake declarase más tarde, la visión de Coppe sitúa a
Dios incluso en las profundidades del infierno:
God is within, & without~ he is even
in the depths of Helí!
<Jerusalem, 12: 15)
El grupo Ranter del cual pasó a formar
parte se denominaba «my uwn flesh» <mi propia carne) y
estaba organizada en torno a Siles Calvert. Coppe
pertenecía a la lista de los dirigentes orgiásticos de la
secta. Sus costumbres adamitas ya hablan sido motivo de
escándalo en Oxford, mostrando hábitos licenciosos y
dando riea-eda suelta a sus deseos de exhíbirse desnudo
públicamente profiriendo toda suerte de blasfemias y
maldiciones. Richard Baxter se preguntaba con horror cómo
pnda ser que sus seguidores, «‘hombres y mujeres
temerosos de Dios, acabaran.. .substituyendo la religión
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por la~ tr¿ncachelas. Ja
prostitucí án, blasfemando





a. ja bol- racher -3~ - ¡ i
cinto por las Heridas
terribles enaldiciories
Es cesible que las dudas de Baxter se
hubieran disipado si sin siclo y medio despóes él mismo
hubiera tenido acceso a alaunos poemas de Blake. Quizá
habida entendido que la sensualidad está del lado de Ja
Eneroia, que es el Mal, codificado por el aparato
represor. el Mal condenado por el hombre de moralidad,
insidiosamente, porque adivina oculta en el mismo objeto
de su condena esa enerqia (-«Eternal Dei iqht»> de A a que
él carece y para sí desea.
Como explica Sataille <53), la piedra de
toque en la vida de blake es la alem-la dc 1 o~ senl: idus.
la oposición de La sensualidad al primado de la razón, En
dt~-Eiiii t i4¿S, A condena cje A a Lev tiotal en ;~cuúbt--e de le
sensual i. eJad:
~As tht-e catteroíller chooses
lea-ves tc, J~v her eggs on, so the






En la obra de Blake sorprende
de todo lo que el mundo propone; de tal
afirmarse que no hay nada seductor, sencillo
61 no invocara: la risa de la in+ancia,
sensuales, el calor y la borrachera de las








Puede que Richard Haxter y los que como
orn naban no se hubieran precipitado a condenar LA
costumbre ranLerista de subsLiruir las ir<os y monótonos
rituales de ¼ r~íiqíó¡e establecida (seeteiflas de
ser -viduuebre a la disciolina y ley del trabajo, así como
pae¿a c)ave. sea&fi Weber, en el armazón del ethos
capitalista) por la alqarabía orgi4stica de la tradición
adamita (orimacia de la alegr<a de los sentidos sobre la
fr{a mirada de Urizen: el Se~or de los sistemas>, de
haber escuchado la protesta inocente y sencilla, a la par
que irán, camente demoledora, del pequeo vagabundas
Dear Mother, deer Mother, the (2hurch
is caíd.
Btet the ñle—house is healthy &
pleasarfit & warm;
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Besides 1 can telí where 1 am use ci
Ln.el 1
Sitch usaoe jee Iie~tveíe wíi 1 never do
well.
but i + aL Chur ch ihe’~ would 03 ve us
sorne Ale. -
i4nd a oieasant +íre~ aur sou]s Lo
regale;
we-d sino and we’d pray, alí the
live—lono day;
nor ever once wisl-¡ from the Church to
stray,...







el vacio de su propia
nii~o vagabundo denuncian,
horror o momia invisible




al que los fieles
preiiada de ffic’ñIUre’b
Pero este rechazo sin concesiones a Lada
eflu(Ii+EStdCJ ón o íiiera Ler’’~’t Vti de he~ec.a ~antutroner1a
(ficción escindida —--- <cloven +tcticmn»— por Ja dicotomía
E> un—ka] “ susteaxtaoa por ten Logias de la dominací 6n que
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fi)> fififififil fi fi fifififi?fifi fi ¡<fi>> fi fi>> ¡fi fi (fi E fi>
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flevar una vida cris y anodina, practicando
bajo el nombre de Dr. Higham. Pese a todo,
escritos siguen siendo merecedores, aun hoy
mayor atención, por cuanto su elevado valor
abordar tena mejor comprens dii dc las
Esoáritu Libre resulta incuestionable.
reoresentari la fuente más tiitida de cuctr~tas
para defifliostrar en ‘nué <nodo la conducta
et: travuuante de estos adeptos se
pr íncipaleuent~. de sus experiencias místicas











También arrojan mucha luz sobre «la
doctrina social» del Esp<ritu Libre. Nos
encontramos con Coppe que todo pertenece o debe
oertenecer al Se~or solamente, y condenando
profundamente la institución de la propiedad
privad.’~. Li llamamiento a Ja pobreza apostólica
y la humildad personal en público, considerado
qeneralínerfite como característicamente medieval,
se puede observar aquí en funcionamiento en la
lngiaterra del siglo ~Vll. <58).
Pero más
ltvai’iue] 10. CeS
allá de la vieja oposición









God. boLh in Llie Oíd acjd New lestameríts.
of the curse>-> 59). Maldición que Blake
la impostura uue conlíeva toda legisíacidn
una relición estatal, cual es el caso de la
Tl-ie laws of the Jews were (both ceremonial
& real) the basest & most opressíve of ¡juman
codes, & being like atí other codes given under
oreteaace of di vine comgnand were what Chri st
pronaunced them, rhe Abomination that maketh
desolation. á.e., State Rs-liQion, which is the
cause of alí Cruelty <60).
El dec-4logo,
como el núcleo de un colosal
fiases behel U
0+
por Lanta. se nos presenLa
error:
upan Moíunt Sí rial
dark delusion.




¿.~ucia’dú al uranio Batán, en
Ur íckster s- ¾ expresíóre que Blake










revolvía iracundo contra las tesis de Paine respecto de
la cuestionabilidad histórica de los relatos bíblicos.
Blake se mostró de acuerdo con Pain.~, toda vez que si la
Biblia no es historia es porque en verdad se trata de
<-o:::a Poem of probable impossibilities fabricated for
pleasurt’ as moderns say but 1 say Inspiraflon» (61>. De
modo que tc¿nemos al Estado (o al legislador Urizen>
urdiendo lix trama abstracta (Qtthe woof of Locke») que
permitirá se realice la al qilimia espectral que transforma
los 1 mpul sos espontáneos <fenómenos siempre de
abundanci ‘~) en rígida lÉ-?y, ea~ una economía de la e~scasez.
El radicalismo social que amenaza la
estabilidad de los poderes vigentes en la Inglaterra del
siglo XVII liar medio de lo~ Rarelers y otras sectas
incoii{ormistaa, c,jlminar~, como ya observamos, poco más
ch= Itre siglo después en *4 estallido de la Revoluciér~
~mericarfia,De ¿qtiL que re’~ul te plenaenente cahercí-ite que
E ake pLisiera en huí. a de Orc <Eíenbolo de juventud y
rebe! di-a o, como hoy dir-<aeaos, del joven airado) pal abras
que úeuy bien pudier ar, haber salido de los panfí stos
atrabiliarios de cualquiera de los autores Ranters:
Ttie fit=ry joy, that Uri¿en purveted to ten
commarids~
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tflfiat: nit~ht ¡-te lcd LUce starry hosts thro>
ti-te wide wilderness:
f¡¡at stonv laxes 1 stamp to dust: and
scatter relioios-i abroad
(America, 8: 3—5)
Como, por ejemplo. los escritos dc
Laurence Clarkson o Claxton d615—67), natural de Preston
y educado en la lolesia de lí-aulaterra, De igual modo que
en los casos anteriores, Clarkson llevó una vida algo
azarosa antes de hacerse Ranter. Fue pr,meram~nte
anabaptísta y, al igual que Sauthumley, visitó la prisidri
Por 1 levar a la or-áctica el bauti sirio por irtmersí óe¡.
También -fue Seeker <otra secta arfiLinolniani sta a tener en
cuient s> Fi nalmea¡te, a pr ncj pi os de 2 ó4~ oasó a +oraear
parte dé un grupo Ranter especialmente licencioso que,
cuiteo ¡sucedía con Loupe, Lomaba el nombre de -::~j1v own
+lesh3-> ~mi misma carne). Y al igual que otras opiásculos
ranterístas. e) suyo, titulado A Single Eye (láSO>. fue
Quemado en Westmi nster por e] verdugo póbí 2 CO, si ecido
tachado corno -<-(libro impío y blasfemo». Clarkson fue
condenado a un mes de orísí dn y’ posterior destierro. p~r o
este último nunca se cumplió (aunque, como ya se dijo,
tal desubedíer-,cia impsicaba LA pena capíta] ).
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errante y en








iras su puesta crí libertad, llevó una vide
16~S su Linid a la secta de los
unos ascetas radicales que, en c~erLo
tan umia orúlo,euación del tareter isileo. El
de Ci~trkson. Tite Lost Sheep found. es
-~ autacr<tíco, lo que le convierte en un
interés si se quiere abarcar en toda su
mundo del ranterísmo. ~4 díterencía de
coleqas que, como pudimos comprobar, se












mejorar su pt-ecaria situación, Clarkson no
reocros en servírse de sus memorias pare sacar a la
un sin fin de interesantes anécdotas referidas a la
de los Renters y a sus convicciones. De este quisa
ita cómo llenó a darse cuenta de que <-<none can be
troae sin, Liii rí puf-] ty it be acted ~áS eco Sine
-v de que cuando era <ÁCaptain of Urie Rant>= en
es. -:1.kl lí~d must of Ube uriIficItJ&l úfiOehCfl came ¡-o mv
nO tUr kreuwledtge>) basta que -(-<at last it became a
SO CtMfecteOI1 that elí ¡-he +roth and scuen brohe forth
LUce height of this wickedness, yea began to be a
publick reraroach::-> Id>3).
De todos










gentes —y la urensa
da fe de ello— que
dominante, NO
preca sauer-tte en el
tse;¿cflt?e ciD ocie vi clic
da~curso del sexo»


































debemos olvidar, ademAs, que es
XVII cuando ese complejo
nado nor <Kla puesta en
enza a imp] antarse como una
sexualis caracteristica de
a falta, por tanto, de
a de las civilizaciones
raíces en ja Pastoral
y reglamentación de laestablecimiento





¿bb~efiJfiAt si 1 e
cii s~ntesis:
No es difícil entrever en el Blasphemy Act
y en el subsiguiente encarte] ciii> en-Lo de e] UUffiúi~
líderes ~anter-s, ‘una pt--eocupacidn elemental del
í:.ur sur’r a feel r’ cual pu j er broce de sex uai i ciad
perturbada), es decir, no encaminada a
uublacióií y reproducir la fuerza de trabajo:
una se~ualidad que no resulta económicamente
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útil a los intereses de Capital y Estado ni se muestra
pol <ti camente conservadora.
Por causa de los Ranters, principalmente,
el problema de las sexualidades heréticas saltará a la
palestra pe5blica en un país que, en aquellos momentos
(mediados del siglo XVII>, acaba de ~alir de una
catastrófica guerra civil y se encaminaba <poseído cada
vez más por un cUtas calvinista que prefigura, como
pudimos comprobar, una conciencia capitalista) hacia la
Revolución Industrial -
Ya aclaramos, en su momento, que los
Ranters no se concebían a si mismos ni como Iglesia ni
como congregac:ión. Su único vinculo manifiesto en tanto
que comunidad quedaba limitado a la expresión -C<my own
flesh», con la que se quería indicar su condición de
«feliow—creatures)-’1- en Cristo~ Todo lo cual, siendo un
saber bajo y no cualificado., esta saludable inde+inicidn
será utilizada a modo de «aparato de combate» en la
misma medida que lo fueron también el libertinaje y la
perversión, concebidos como un atentado contra los das
grandes sistemas de reglas que occidente ¡-is ideado para
regir e] sexo (pnr~ convertir a Eros en una fuerza
económicamente productiva y sustentadora de la
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eC:tdr uuizací estatal ) : la ley de la al iareza
tinstxtucíonalización de la pareja y la familia) ‘¿ el
orden de los deseos.
Sólo que el nuevo Estado capitalista —a
diferencia de otras formas más antiguas de dominio—
variará la estrategia de represión. Ya no se trata de
aplicar la tortura o la hoauera, como anta5o hiciera la
Inquisición de cara a extraer una confesión, sino de
decir la verdad del sexo, hacer que ello hable <66). Este
¡‘ecievo re+i nami ento consiste, pues, en una exaltaca die do
la voluntad de saber tía cual en nuestros d<as ha
alcanzdcs orados de oer-f~ccídn 1 eiimauinaL>J es,.
especialmente d~ saberse a Sí eleiSfiflO, de constituirse uno
tZfiutslCe set¡etc¡ coc-íLabi o ocnetro de la masa, de atomízarse
CoifliO inenividuo portador de los valores impuestos por la
opinión dominante. Tras la conminación liberal y
proqresista que invita a proclamar lo que uno es, lo que
ha dicho, lo que tecuerda y lo que ha oivid~do <ci
psícoanAlisis como una institución que perpetúa
científicamente el viejo mandato sacramental de la
cc’nfesí doY se oculta segdn Foíjcatelt, «la astuci a interna
de la confesiónx::- (67), que, combinada con una
rereresentací dci del poder de todo oueíto ce-vertida CueeCJ “ve
en una sujeción de los hombres mutilo m&s perfecta que las
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es decir, en su constituciónameteriores, como
«sujetos».
Las retractaciones y confesiones que el
Poder pr opuso a 1 Ces Ranter s como vía de absolución deben
ennsarc¿r’~e en esta di náíni ct Porque el que escucha 1 a
confesi5n —e] ConseJo de Estadci, cii este caso— no stilo se
er ije mediai-’te tal argucia en e). (1ue~cfi del perdón, sino
también en el due~o de la verdad lo que, cran vistas a una
canso]idacidn cada vez más -fÉrrea de la Idea iíeiper¿nte,
resulta mucho más e-fic~z. Va no hace fal La sacrificar a
la oveja descar riada. Ahora el Estado dispone de jn¿~tc’dns
w~s 9.ofisticadus que Lorisiguen hacer-la regresar al redil:
L.sd +ue t41 caso -le Beuthumley, Co¡:epe y de otros
con tempur-Aneos adeptcel½a] Espíritu Libre.
Ahora, el viejo tú lar¡ar~ sino igualitari o se
~-erífr-enLaba <, una nuesa forma de Poder, a un sistema más
complejo y 3ofisticade, producto de la -fiiobufia
pc=siti“isí0 <-C<intr incate ‘-teecls !hey insented, vuLth cogs
tyrarfinic>>’) , ¿¡cte JesLr’’íS -> a s’e Elisoh] go por asimi lací 6ui.
591
N(JfAS CAPE [tiLODECIMO
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~‘4ormar¿ (John. En pos del Milenio. Opus cit. • o. 290.
¿-3. I~, P, Irfiomoson. Witness aqainst the Beast. Opus
cit.. p. 25,
24. Nor-mar~ Lohrc. En pos riel r’I¡Ienío.. Opus cit. • o.
/97,
2b. Ibid. • p. 2~-5. rl pasa ~e cancínóa uei siauíer:te
>uefid’:)
u’fie ellos son idos Ínisfút~ mf ini tos -.~‘ todoooderosos
tCe,eu5 ES L>ios mistflrj: o’i.e el los son en honor.
e~c#~¡ encí a, ma íestad y poder’ íouales y Lo mismo que
el verdadero L’í os# trae Ja eterna majestad habi ta en
cl ¡ os y que no en otra oar-te~ que no existe cos,~
semeieíete e Ja S<~.n-Iidad y la i-<ectj tucj de Di os: atie
Jo uue es deshonesto, ~‘ los actos de la ímoudicia,
U 1 >ast emí a. ttcirr ¿tchera y Indas J a e” ‘ci edades y
tuqe’¿ as, no están prohibidas ni de-jan de ser saitv±~s
en 1 -~ Ñú.l ebr<~: aLfl? ‘?stcfiS actos esI-4t’i —Mit cfiI:e~dces nnr
vías en ci tos y en tos nemAs. y dichos actos y
wr-r 5s5r¡a OtiÉ? LOS c-~jrne’t~I-i SOr> COffiD Dios. Uve to~
-;t-: tos de nener o nl as+eInat contra Di os o ronlir a la
santidad y Rectitud fiJe Dios: los actos de maldecir e
tsícs. jurando Fin varío y +alsa,nente por su ‘inmbr e. y
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los actos de mentir’. r canar. engaLusar y defraudar ?t
otr’oa: asesinas o. adu]terío, 2ncesto. +ornícec,dn.
sucia ebriedad, sodomía, nalabras asQuel usas y
ti cenr-.3 oses. no e’or. en sí <toses verutiie¿tfi5a5
maLvadas. pecaminosas. imo5as. abomirmaul es -v
del est ab] es en cinA uc’i et ocr socia. Uue .1 os actas oc
afluí Lcr blM r acher ~
ccfiq’eLÉ~r SC SI n necar
nor’ ci Vi os verdadero
oor la eternidad ove
todas las felicidades
~tii í~ 1 las cosas otee son
ei’je cometen Le:>s más
tsmnrdj miento c’ ver
oar’=cídns a Otos y
ci i os: otie río cxi ste
y cusas carecidas.. cueden
y uue dichos actos son obrados
o por la majestad de Dios. y
I-fiav en ellos. Uue el cielo y
consistecfi en La realizacidii de
pecado y ma) dad: ittc ac~tíel os
c~randes pecados sín níno’~n
gdermza son mAs per 4-ectos,
a la eternidad cene hab> te ce>
ver detlor--.¿úent o cosa vareE) d& a
—‘ter dad • i n ,‘isti .: <~e Ú DCC
¡lele fi’ 4 ] O i uY gI.fi’ti’fi . \‘ Cine
¡ CI’t’LCtI’(>, nl salvací <Sn, ni
un¿’ y le ‘ni smc cosa y <alíe
eL los, como no La I-~av entre
Ulme la Ñaz¿n es L’ícis: m~í
trariouí ti dad en í-euestr
1 i tACitie?iflttS a e-sta 1 i
tíl aSt’4imar y cosas flor el









el hombre o la
ni cielo, i>i
y Que éstos son





ve-te el hombre estA.
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~ci -tve cado~ ocie el esú< r i tu ce-e un nonebr e de<sneÁés ti~
bU IÚCCt”t t& Q~ fi eec Ceei’¿’fi3 Cfi ~ Cfi¡e gato: auce Dios crei~
eí-~ uj os~ une todas las mujeres del mundo no son sino
ente jer es deL esnoso en uni dad [sic i: de modo aue un
hombre riteede estar con todas las muflieres de] mundo,
CerJrOutt? ci los son el escoso cfi eni dad isicí. etc
26. ~1ario Prez. ¡he ftomantic Aqanv. Opus
246 -~ 29Q~
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CAPITULO ONCE
Los Mugcjletonians. una secta familiar a Blake.
Como consecuencia de la promulgación del
Blasphemy Act (1650) y el encarcelamiento de algunos de
los Ranters más destacados, el movimiento se -fue
desintegrando, dando paso a otros sistemas inconformistas
más congruentes y meditados. Y es quizás en este momento,
pasado ya el ci imax de los Rar->ters, cuando sus doctrinas
alcanzan mayor fuerza y hallan una vía de transmisión que
asegurará su perdurabilidad en la siguiente centuria, a
través de sectas tales como baptistas, cuáqueros.
fi ladeifianos, mugueltonianos. fami listas, . . . etc. (1).
Este momento debe contempiarse. por tanto,
balo la doble vertiente de una supervivencia del
ranterismo a través de nuevas -Formas de disidencia
política que, paradójicamente, entra~an a su vez una
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postura revisionista orientada a redefinir los
presupuestos ideológicos de la secta. El nuevo enfoque
buscará un sentido más espiritual y quietista, más
introspectivo, de modo que las viejas esperanzas
milenaristas pasan ya a un segundo plano y la Nueva
Jerusalén deja de ser una meta concreta, sujeta a los
avatares propios de una «mala facticidad» en la que las
potencialidades humanas rara vez se realizan, para
convertirse en el símbolo de una philosophia perennm.s
<más en consonancia con la teorLa de la esencia: unidad y
universalidad del ser> la cual, coma estrategia de
combate frente a la ideología de las formas autoritarias
de dominación se resumirá en la formación de diversas
comunidades de sesgo radical.
Tanto George Fox como John Reeve, fieles a
este impulso renovador, optaron por anteponer la
prohibición de la «sword of steel» a cualquiera de sus
ense~anzas. Reeve aseveraba que el deber de toda
auténtico cristiano con respecto al mundo consistía en
«to suffer ah kind of wrong from alí men, and to return
mercy and forgiveness...» (2>. Lo que demuestra
claramente que este nuevo giro tomado por los
inconformistas ingleses suponía, en esencia, el abandono
del milenarismo iracundo de inspiración apocalíptica y la
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Who walked among the Stonet, of Pire
Jehovahs Fingcr Wrote the Law
Then Wept~ then rose in Zeal & Awe.
(Far The Sexes: The Bates of Paradise.
Prol ogue)
Más adelante, en los versos finales o
«Epílogo», bajo el titulo no menos elocuente de To The
Accuser who is 1 lbs Bod of This World, se permite el
lujo de insultar a los defensores de la Ley Moral,
representados aquí por Batán:
Truly my Batan thou art but a Dunce
And dost not know the Garment from the Man
Every Harlot was a Virgir¡ once
Nor canst thou ever change Kate into Nan.
(Ibid., Epilogue)
Uno de los principales precursores de la
filosofía del Evangelio Permanente había sido Thomas
Tany, un Ranter audaz y no exento de móltiples delirios
de autodivinización. Conocedor de la obra de Bohme, y
presa de sus propias fantasías, anLinció en i~5O haber
tenido una revelación segón la cual él era un judío de la
tribu de Rubén. Por tal motivo, decidió adoptar un flLtEVO
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nombre, Theauraujohn. al tiempo que proclamaba el retorno
inminente de los itraelitas a Tierra Santa, empresa en la
que 41 mismo no dudaba en participar; no sin antes
reclamar para si primeramente el trono de Inglaterra,
luego el de Franciar armar la consiguiente reyerta en el
Parlamento y, finalmente, desaparecer hacia 1655
navegando por el Canal de la Mancha, parece ser que en
una barca de fabricación casera y gritando a los cuatro
vientos «Ho, fnr the Holy Wars» <3).
Tan excéntrico personaje dejaría, no
obstante, algunos escritos que pese a abundar en pasajes
de franco delirio mesiánico sorprenden en algunos tramos
del discurso por su intensa lucidez. Su Theauraujohn His
Theousori Apokalipikal, en lo que podria describirse co3o
un auténtico arrebato libertario <precursor, incluso, de
los himnos proletarios de nuestra época), se abre con
esta dedicatoria: «to the Army and the risen people in
alí Lands» <4). La visión que Tany desarrolla en cuanto
a la esencia del alma humana y su relacitin con el ser
supremo se halla plenamente integrada dentro de la
corriente antinomianista del Espíritu Libre, directamente
heredada del ranterismo. Sin embargo, hay alqo en su
manera de expresar esta doctrina, un~ ligera desviación
un tanto original, que llama la atención por su estrecha
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conexidn con algunos pasajes de Blake. Para Tany, por
ejemplo, el alma humana es el aHorita divino de Dios
«inclosed within the circumference of the body»: «this
is The image of God in Man». Para Blake, la dualidad
Cuerpo/Alma era una noción falsa que «is to be
expunged», y en su lugar propone como verdadera la
antítesis Razón/Energía:
Energy is the only life and is from the
Body and Reason is the bound or outward
circumference of Energy.
<me Marriage, plato—A>
tany también hace hincapié en una noción
que es clave en la filosofía del Libre Espíritu: la del
Amor como la razón del ser, identificando a Jesds con
dicho Amor y mostrando un claro rechazo ante cualquier
tentativa de racionalizar el espíritu evangélico. Sus
palabras recuerdan bastante a aquellos pasajes en que
Blake atacaba a los deístas:
Christ in the head is a lyo, without being
in the heart... Brethren, tilí ye be doers, ye
are a lye, and... your Religion is of the
devil; for ye name Jesus to effect another end,
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but love la Jesus acting, by a living
distribuiting life, to bis members (5>.
Como puede apreciarse las recomendaciones
de Tany responden fielmente a eso movimiento de repliegue
sobre st mismo o, si se profiere, de abandono de la vieja
confusión entre teoría y prActica ( y que a su vez servia
de coartada a la pretensión revolucionaria de hacer lo
que se piensa como remedio práctico a los problemas
sociales) que el sector Ranter experimentaba en aquellos
momentos, denunciando, con el ejemplo del réprobo
evangélico, cualquier tentativa de reconciliación <y por
tanto de confusión:’ entre lógica y amor o, en lenguaje
más blakeano, entre Poder Razonador e Imaginación.
Si contemplásemos el ranterismo como un
largo poema producto de la imaginación popular <lo que
aorta licito en la medida en que emerge espontáneamente y
libre de elucubraciones> y quisiéramos aplicar una
<:<ratio revisionaria» o imagen entre lo que se dice y lo
que, de algán modo, es su intención <6), podríamos hablar
quizás de lo que Bloom entiende como una kenosis, C<which
is a breakina—device similar to the defense mechanii~ms
our payches employ ¿gainst repetition compulsiona;
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¡<gnosis then is a movement towards discontinuity with thszs
precursor» <7).
Es era este sentido como debe interpretarse
la reaccitin o cambio de actitud que hallamos en los
continuadores de la tradición del Libre Esptritu una vez
extinguida la algarabia que acompa~ó al breve climax de
los Ranters (1649—1652). El 3 de Febrero de 1652, tras el
fracaso sufrido por Levellers y Diggers, Dios habló a
John Reeve de este modo: <CI have chosen thee mv iast
Messenger for a great Work unto this bloody unbelieving
World» <8). Este arranque mesiánico hizo que Reeve y su
primo, Ludowick Muggleton, aunaran fuerzas (igual que
Moisés y Aarón, uno era el mensajero y el otro su
<Cboca»> para congregar un peque~o grtwo de seguidores
entre los escasos y desorientados Ranters que aún
quedaban.Como primer paso de la misión divina que se les
había encomendado, ambos profetas se enfrascaron en una
violenta disputa cori dos destacados representantes de la
vieja guardia: Thomas Tany y John Robins~ este áltimo,
recien autoproclamada Hijo de Dios, cumplía prisión bajo
sentencia de muerte. Los das nuevas profetas nt dudaron
en acusar a Robins de ser el mismísimo Anticristo. La
maldic:ión ¡jira mella sri la atribulada conciencia del
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hasta entonces «Ranter’s gad». Robins dio muestras de
flaqueza y acabó retractándose de sus desvar(os.
No sucedió lo mismo con Tany, pese a ser
considerado por fluggletan «the Head of. -. the
Atheistieal Ranters and Quakers Principle» (9). No se
dejó amedrentar tan fácilmente por los nuevos emisarios
de Dios, demostrando además una cierta solidez en sus
convicciones, no exenta de coherencia que, como venimos
comprobando, presta un vivo interés a sus escritos. Su
posible relevancia como vector guia hacia Blake acaba de
ser indicada, pero quizás sea en sus comentarios sobre el
«Everlasting Gospel» donde el hecho cobra una maYor
en denc1
This is the everlasting Gospel that should
be preached, which is God dwelling with men, by
a divirie Evangelical living in thesn, they in
it, here lies the mistery...
TI-te esgence creative in us is good, <nr
‘tis God’s image, but nur dissenting +rom that
living lije in us, causes the evil in us...
(10)
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Lo aire desde luego no ofrece duda alguna
es la manifiesta influencia de Jacob Bohme. En su obra
Signatura de todas las cosas, el filósofo teutónico ya se
habla expresado en términos muy similares: «God dwells
flá alí things», o también. «God niust become man, man
mnust become God. . the earLh must be tLlrned tu heaven»
(11>. Y Blake, finalmente, redondearía esta vieja noción
al aseverar que «Sud becocnes as tte are, thai we may be
as he is» (There is No Natural Religian ¡f).
Por otro lado, aquel sector de los Ras~ters
que hatnta sido excluido de las actividades del nuevo
grupo revisionista, desembocá directamente en una forma
incipiente de cuaqLIerismo. Por la Que puede hablarse ya
de una riue.’a bifurcación del viejo ranterismo a través de
los cuáqueros; de otra rama de continuidad fundamentada
esta vez por la comdn influencia de Bohme, Sólo que
también se aprecia en estos últimos un cierto impulso
revisioríista, sobre todo en lo tocante a los excesos
sexuales y conducta estrafalaria exhibida por sus
precursores. Por lo demás, salvando estas cortapisas
encaminadas a lograr un ranter-ismo más civilizado «<Por
the Ranters viere so grassly rude in their Lives, that
ipoiled their high Language, and ¡nade Peopie weary of
them») <12>. las premisc básicas de las que partían
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eran de tiempo atrás un
Libre Espíritu, Y por
lunar común entre los adeptos al
mucho que George Fox opinase de
distinta










que la nueva secta se atenia a los viejos
un modo literal, Segán nos describe
unos dicen que «sume of them are Chri st,
1+, and sorne equal with God, because they
spirit in them ~hich is in Sod» <13>.
lan que se hallaban interiormente
que «many of them cannot sirix:t:









y que <KChrist can~e to destroy alí property; and thai
therefore al]. things ought tú be common... and that one
man ought not to have povier over another» <14> • Reeve y
Muugleton no exageraban al afirmar, en tono condenatorio,
~ue los cuáqueros estaban todavía guiados por los
espítitus de Robins y Ten’,’.
Las disputas y contraversias entre los
mugueltonianos y sus vecinos cuáqueros fueron cosa
corriente, Los primeras denun¿iaban a Tany y repudiaban a
Bohmec pero muchas veces la oposición enconada entre
sectas tan estrechamente emparentadas ha de inter-pretarse
corno un signo de afinidad. Es cierto que Muggleton y
Reeve no otorgaban valor alguno al panteísmo un Lento
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caótico y di5oerso de la tradición bohemista. implantando
en su lugar la creer.cia en un Dios/Cristo a imagen del
hombre (lo mismo que Blake: <<GOD is JesusX>, lbs
Laocodn), pero no lo es menas que en otros aspectos de su
doctrina <la naturaleza de la Creación, el origen
del mal, la noción de las contrarios) sa surtían
plenamente tanto de Bohme como del ranterisrno.
Entrt’ todo este conglomerado de sectas más
o menos afines entre si (en cuanto descendientes del
Libre Espíritu), surgidas de la contienda civil y que
conforman el estrato radical y disidente del
protestantismo inglés del s. XVII, son los mugueltonianos
el vector que con más claridad coi¡du:e hasta el rn~ smo
Blake, si bien no deben descartarse por t~ntero otras
muchas CEcicioneS ya citadas (Ranters, cuáqueros,
familistas, filadelfianos, Digger-s, Levellers,
boIw=rnistas, .. etc), y a 1 as que haremos al usi do en el
presente estudio, por razones evidentes de extensión,
sólo cuando resulte imprescindible.
Pero a este amplio sector incoinformista de
vieja raigambre nacional habr(a que a~adir la
incorporación de un importante componente d~ inn;igrantes
higoriotes que huyendo del Edicto de Nantes <1695) sra
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trasladase a Londres a finales de la centuria. Algunos de
ellos, comerciantes de oficios varios, se establecieron
en el West End, mientras que los tejedores de la seda se
agruparon en la parte oriental de la ciudad. Ello explica
que en el distrito donde creciese Blake <la parroquia de
St. James, Westminster) abundasen los nombres de origen
foráneo, y algunas, quizás, de origen hugonote. Y que el
electorado del que su padre formó parte en 1749 incluyera
a James Serzes, ministro de una Iglesia holandesa o
francesa en St. James; Philip Tuesay, uní comerciante en
carbón, nacido en Normandía; Dr. Vevat o Fivatt, médico;
Dr. Guordiant, cirujano; y Benjamin Cusheir, un
enterrador <15>. Un dato más a tener en cuenta, si
queremos situar a Blake, ya desde la infancia, educándose
en un medio de tradicidn disidente.
Aunque el grueso de las iglesias
protestantes francesas no comulgaba con ningán tipo de
antinomianismo o milenarismo, lo cierto es que entre sus
elementos más periféricos si podían localizarse
sustanciosas desviaciones que a veces sacudían al nucleo
mAs ortodoxo, especialmente en el East London. Tal era el
caso d~ los Camisards o «profetas franceses»,
vehementes aficionados a toda clase de trances, escenas
dc’ histerismo y exhibiciones patéticas. Hacia 1707—10
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dotaron de un impulso y vigor renovados a la retórica de
la Nueva Jerusalén, logrando en poco tiempo la conversión
de muchos ingleses, algunos de los cuales aseguraron la
pervivencia de esta tradición durante varias décadas.
Los Camisards, que eran milenaristas, se
mostraban partidarios de que toda ley verdadera se
hallaba «writ in every Man’s Heart», lo que seg’~n ellos
evidenciaba la inutilidad de todo sacerdocio. Estas y


















(16). Posteriormente, con el declive sufrido
lesias de hugonotes en Londres y la
integración social de aquellas familias
pasadas una o dos generaciones, lo más
que sus adeptos más radicales acabaran
as filas de los filadelfianos o de otras
que aseguró una cierta supervivencia a la
los Camisards durante el siglo dieciocho. Y
olvidar, por otra parte, que el lider más
inteletkual de los mugueltonianos en la década
Arden Bonel, quizás fuese de descendencia hugonote (17).
de 1730,
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En cuanto a los filadelfianos destaca,
como hemos dicho, su condición de «extáticos». Dr. John
Pordage, seguidor de Bohme, parece acaparar el centro de
trSCS ens*ñ~anzas de la secta hacia 1681, cuando Mrs, Jane
Leed, autora de me Everlasting Gospel Plessage, se
adhiere a su doctrina y se convierte er¡ el centro de un
peque~u gripo de seguidores.
Pese a la ausencia de prueba alguna que
constate el conocimiento de los escritoc visionarios de
Jane Lead por parte de Blake, algunas expresiones
habituales en esta aLtLC3Úa mueven a sospecha: desde
nociones como la «Pure Humanity of Christ», o
«Christ’s perfect Deity iri his Eternal Humanity», IDasLa
alu6icjnes a «the Last Vintage and Harvest» («411
¡‘¡nirnais upon the Earth, are prepared in alí their
strangth 1 To go forth to the Great Harvest & Visitage of
the Nations»; así finaliza el poerncs Milton), por no
Iabiat de «secrete gate» del espíritu, «states»,
~.<goldenchains»; y lo más sorprendente de todo ello,
las r~comendaciones por entrar «tu a self—
~ un concepto, como ya vimos, fundamental
en Milton y característico de la Psicología blakeana;
todo lo cual, quizás sea buena prueba de la concomitancia
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entre ambos autores, tanto por los temas que se tratan
como por el léxico empleado.
Para Jane Lead este mundo «is under the
goverment of that Great Manar-ch Reason, to vihose Scepter
alí must bow that live in Sensitive Animal Life» (A
Fauntain of Bardens, c 1680> <18). A este Monarca se le













veces como una «Serpent»,
obras como, America o Europe.




Asia, tema de todo punta capital en Blake,
sobre estados visionarios, intelectuales y
Pordage, por su parte, hace lo propio y
uatro grados de revelación: (1) Visión, <2>
(3) Transporte, y <4) Revelación; titula una
The Angelikal World <lo mismo que Tany, era
de la ortografía), preludiando de este modo
<del que se sabe no fue ajeno a estas
y finalmente en su obra Theologia Mystica
reparos contra la «Natural Religion»:
The Ratianal, which Une confounding Jesuit
wold mak the pura Religionist beleev to be
tlechanism (the Diana of this inquisitive Aqe)
arsd the vihole Encyclopoede of Arts and Sciences
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but a brisk circulation of the Bicod, and ah
thinking and reasoning Power a mere local
motion, and that tao tumultuous.... <19)
Por si no fuera bastante, la Fhiladelphian
Society publicaba un boletín —dirigido por cinco de sus
miembros en 1697— llamado Th.osofícal Transactione en el
que aparecían las más variadas elucubraciones en torno a
cuestiones herméticas, paracelsianas o cabalísticas, y se
hacían constantes alusiones a nociones como las de
«emanación», con un resultado tan similar a la
maquinaria de los poemas proféticos que, segán Thompson,
podría llegar a causarnos una cierta inquietud <20>. Al
mismo tiempo suscitan la sospecha de que, probablemente,
gran parte de las imágenes y temas utilizados por Blake,
referidos a filosofía hermética y neoplatonismo, y que
hasta ahora muchos estudiosos <K. Raine, por ejemplo> no
han dudado en atribuir a una influencia directa recibida
a través os la lectura de Proclo, Fluda o Thomas Taylor,
podían en igual medida haber sido producto, no del
influjo de la «Gran Tradición», cual se pretende, sino
de ese nutrido grupo de peque~as tradiciones que
conformaban los círculos disidentes del Londres del siglo
dieciocho. La importancia, según aquí vamos mostrando, de
filadel+ianos y bohemistas en el movimiento inglés de la
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cantrailustración dice mucho en este sentido. La que
lleva a pensar que Blake, cori su habitual disposición a
apropiar-se de toda suerte de símbolos y conceptos con que
alimentar el fuego de sus hornos proféticos;, posiblemente
fuera aprovechando y reuniendo retazos de aquí y alíA
dentro de la inacabable verborrea de magos y hermetistas,
como materia lírica para sus obras. Igual que muchos
artistas plásticos de hoy en d{a rebuscan entre la
chatarra con iddntíco fin. Esto explica la traición
consLante y sistem~stica infringida sobre la «Gran
Tradición» por parte de Blake. Se apropia de ciertos
símbolos, logra integrarlos en su propio sistema, pero su
valor queda alterado irremediablemente. Tanto en el
resultado final como en la intención de la obra, nada hay
ya que nos recuerde ni remotamente a la filosofía de
íierrnéú±cosy teósofos, si no es para contradecírtes, como
a menuda sucede. Pensemos en el caso de Snedenborg, sin
ir más lejos, al que critica una y otra vez,
rabiosamente, por su iondo moralista y convencional.
Parodiando sus célebres visiones de ángeles y demonios en
me Marriage, bajo el rótulo de «A memorable fancy=>.
No es del todo cierto que el Blake
disidente y el Blake amiga de los arcanas corran parejos,
como se ha dicho <Branowsky, Larrisy.. etc.> y si lo es
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sólo puede serlo en el sentido que acabamos de se~alar.
En realidad, la única tradición, o tradiciones, que Blake
respeta y se e3fuerza en perpetuar (sin entrar, de
momento, en cuestiones pictóricas o poéticas> es la
tradición del Evangelio Perinamíente: disidente,
inconformisLa, milltíple, indefinible, antiestatal,
evangélica, anticlerical, promxscua, e~candaIosa, plebeya
y airada — siempre desconte¡~ta.
Ni si quiera Sohme debe confundirnos, a
tenor de la admiración que Blake le demostraba en
aquellos versos de juventud que escribta en carta a su
amigo Flaxman «<Pat acelsus & Behmen appeard tu íÚC...¿¿~
12 Sp. 1800> El eruaíto francés ti. Serge Hutin, profundo
conocedor d~l pensamiento de Bobine, dedica un a¡npl iu
estudio a los dicípulos ingleses del filósofo teutdnico.
Sus conclusiones sobre Blake nos aclaran ciertas dudas.
Pat-a empezar, admite que éste se vale de nociones tales
como <Ácorrespondence», «Grand Man» y de la unidad
primordial entre Dios y el universo, pero hsego seliala
que nada hay entre ellas qa~ pueda tomarse como
especí+ica,nente boliemista, por cuanto pertenecen a la
jerga común y usual de la que se valen teósofos y
ocultistas, y agrega: «it is absc=lutkly impossible to
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Robert Fludd. , re’~uí ca evidenLe
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dialéctico Bien/Mal sobre el que el Orden se sustenta y
cuyo aparato lógico moral, al constituir-se en la figura
mayor dt~ la Ideología se nos revela finalmente como un
hecho político, queda denunciado como una ficción y, por
tal causa, relegado a ~.a condición de Idea falsificadora
de La realidad, de Ideología <recordemos que sólo hay
Ideología dominante) que intenta de continuo suplantar
los verdaderos contrarios (sin los cuales «There is no
progression» o nada podría haber) por términos tan
abstractos cfinc-s ajunos a las cosas mismas y que, por tal
razCsi, son su negación o su muerte. En el mundo de la
phisys <ce lo que hay> no hay negaciones sino
cor;tradicciones, como ya intuyera Bergson (Evolución
Creativa>. En efecto, esta crucial distinción que Blake
realiza conduce de inmediato a identificar el esquema
lógico moral Bien/Mal con una negación (de las cosas
reales) que a fin de cuentas, va a parar en sentencia de
muerte <de dichas cosas> bajo la forma de lo que Kenneth
Burke 25> define como the hartatory negativo: el Thau
shalt not (de la Ley Moral>, mediante el que se
ivitroyecta la Idea de orden, como substancia letal y
enemiga de las fuerzas vivientes (Eros). Este impulso de
muerte va implfcito en toda actitud moralista y
condenatoria. Blake lo quiso expresar de este modo en
«Ihe Garden of LoveM’:
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1 went to the Garden of Lave.
And sas what 1 nevar had sean:
A Chapel yaz built in the midst,
Where 1 usad to play on the green.
And the gates of this Chapel viere shut,
And Thou shalt not, writ ovar the door;
So 1 turn’d to the Garden of Lave,
That so many sweet flowers bore,
And ¡ sas it sas filiad with graves,
And tomb—stones vihere flowers should be:
And Priests in black gowns, viere walking
their rounds,
And bindirig with briars, my joys & desire.
«XThe Garden of Lave». Songs of Experience)
El tono anticlerical que preside estos
versos puede ya rastrear-se, como venimos comprobando, en
el estrato disidente y antinomisnista de la Inglaterra de
los siglas XV!! y XVIII. De hecho, una secta como la de
los mugueltonianos, a la que ya nos hemos referido como
el vector quizás más seguro y directo hacia Blake, se
pronunció siempre como ferozmente anticlerical. Durante
sus primeros doscientas anos de vida, la secta careció de
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«Ihe Little Vagaband» <Omar mother Omar Mother the
church is cold..fl, como ya mostrábamos, sino a que
también es el propia Blake quien parece hacerse eco de
esta constumbre, suscitando una cierta reminiscencia de
ella en «Laughing Song», un poema perteneciente a ibm
Songs of Innacence:
When the painted birds laugh in the shade
Where our table with cherries and nuts Ls
spread
Come live & be merry and jain with me,
To sing the sweet chorus of Ha, Ha, He.
En la parte superior del grabada se
representa una escena muy parecida a lo que podria ser
una reunión de mugueltonianos: un grupo de animados
contertulios se solaza en torno a una mesa bien provista
de manjares, mientras uno de ellos, en pie y quitándose
el sombrero, sostiene en alto una copa. Un gesto que,
conociendo un poco las sutilezas de Blake, resulta quizás
menos inocente de lo que pudiera pensarse. ¿Acaso no
asistimos a una especie de consagración del vino sólo que
al estilo radical y disidente? <hg. 21) ¿Y no seria ello
un claro exponente de ese compromiso, originario del
Libre Espíritu, de combatir sin tregua el ritual tedioso,
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Libre Espíritu, de combatir nii~ trt~gua el ritual tedioso,
hueco y repethltivo de la religión establecida, mediante
la exalt¿*tidn de Agap~ (recordemos a las anarco--
comunistas ~nhen,ios: taboritas y adamitas), mediante la
consagrdLtán de las Energías de la vida?
Pero tampoco debemos interpretar estas
constumbres de la secta como signo de que sus activid%Ue’s
se desarrollaban a plerí¿3 luz del día en el seno de una
suciedad amable y tolerante, como se dice ahora; ni
tampoco suponer- que los n¡it?rnbÚ-os del grupo no sufrieran
luis ca-fectos d~ la incomprensión y el pertxu¡~:
ostigañiiento por parte dE los eternos defensor-es de las
buenas constumbres, por parte de quienes encarnaban al
Ordon vigente en aquel momento.
Paul ati nansente, secretá s.u+u ~Lte
convirtiénduse en ut-i¿s nú,t-ma de ½secta. Una serie de
reveses lo propiciaron: el encaúc.elami ento y e~;posici ón
p’~blica en la picota de Muggleton <fundador de la sect&~,
junto ::cní John Reeve>; las multas y confiscscxc’nes de
bienes en castigo por iii~ atender a los oficios religiosos
de su parroquia; o bien por ¿<cusaciones de blasfemia y
cíbsceni dad. Los mugueltonianos fueron víctimas fr ecuc’ntes
del ostracismo y la caluinnia hasta llíúi I.o~ ds? cruMdad
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insospechados. Se conoce el caso de Mary Cundy, una viuda
adepta a la secta, quc-~ no sól u muir íd excomulgada si no que
i’e u¿nter-r-ada fuer-a del cementerio «with Ihe burial of
an aswÁ:- <26).
~nt~ esLos ultrajes, la respuesta del
grupo fue ejemplar: Muggleton aconsejó a sus miembros que
evi tasen cualquier tipo de confr-on Laci dn, oíl entras que
Cl<srksoíu reprendía a lovs cuáquercv~ por perturbar la paz.
En ~sdelarítú~ y como legitimo método de defensa, ningán
miembro de l~ sect0 vol ‘ter-id a declarar púbí icamenLe 51tS
convicciones, a menús que se le inquiriese di rectamente.
Efto p~.recIa sufi ciente d~ cara a l~ú salvaguarda
pcr sonal, ~st~g’tríescs ibia ¡Ami miembro en 1796:
As ye tíave ¡¡o
Worship, nor hound
di Une povier of ah










St4tUj se lImité tan sólo ti
Outwar-d Ordinances of
tui Meetings it is nnt
Devi lt viho uovern the
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propia indefi¡íición, 1<~
endientes dttl Libre Espíritu
ine>ister¡tes, frente a
for-t tina, el mutismo d&~






asi a la escrita. Como venta siendo constumbre uI.tr-e? itAs
grupos incunformistas, los mugueltonianos no descuidaron
el culisivo del ap’Isculo y otras mcsdalidades de escritura
(canciones, sermones, cartas, pastor-ales.. etc>. Lat~
abras de Ñu-a fundadores, Muggl t~ton y Reeve, fueraíí objeto
d~=~ sucesivas impresiones que alcanzan hasta la década de
1920. No vamos a hacer aquí una recapitulación de las
mismas, sino más bien llamar- la atención sobre aquEllos
puntos doctrinales que aún ,naritenían £11 Vi;jt=flcEia crí ~l
Londres de Blake y que, por tanto, posiblemente
influyeran en él.
La ductrina mugueltoniana se centraba en
es áreas: el problema du la creación del mundo material
y el ori~¿en del nial; el Génesis y la Caída; y la
Revelación <70). Sería imposible hallar una temática más
en consonancia cori los enigmas que presidi erún la vida y
abra ¿e Blake.
Igual que ere el pensamiento gí:dst5 ca, Dios
y MaLcría t=;;ivsten Utasde la eternidad. L.ú~ divinidad se
Ct>flCEibC como el Ser céínnipotente y activo, enit.ntras que la
t-klu’rie ii:.n4orma él Principio pasi v~ sobre el que cl
pH mer o =jerce su poder y realiza su obra. Con todo, la
Materia prosenta propisdad~¿ muy diferentes a las del
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atribuibles a Arden Banal (me Principies of the
Muggletonians Asmerted, 1735) <29), la Materia «Idas an
unactive Principle from Eternity; and it vias not posuible
to be hid from the active omnipotent Being, he by making
it active rendares it capable of producing Evil». Tal
aseveración nos sitúa ya a una prudente distancia de
nociones neoplatónicas y bohemistas. Aunque de los
últimos pueda de hecho rastrearse algún vestigio en la
nueva versión que la secta nos ofrece sobre la dialéctica
de los contrarios, concebida a veces como oposición entre
Dios/Naturaleza, espiritu/materia y Fe/Razón; y según la
alusión a «Eod’s manifesting himself by Contrarieties in
Creation» (30>. Igual que sucedía en la doctrina
maniqueísta, la Creación aparece compuesta de dos
principios antagónicos: uno material (origen del mal> y
otro espiritual y divino. Ya observamos que Blake, hacia
el final de su vida, se mostró en más de una ocasión
partidario de esta idea. Lo que concuerda con su propio
sistema dialéctico, donde el conflicto entre estas dos
realidades (Imaginación o pensamiento vs. praxis> sería
una negación, toda vez que lejos de complementarse y
confundir-se —cual los opuestos blaheanos: Amor/Odio,
Razón/Energía... etc.— manifiestan una mutua
impenetrabilidad tal que de hecho los constituye en
mundos totalmente ajenos entre sí: todo ello para amargo
629
u tít, LiíI t~ it) iii t u 1+) II 1 ¡ ‘u ¡ ¡1 t ¡J ti’ ~É1l ti A
¡ u tI it) (¡[ ~í i un í ( uflilíl
u ¡ 1 ‘ 1 1 ¡ rL 1
~ ~ e
Itt 1 i 111 1 ¡<ji 3” It tItililíl tít 1 ¡It
¡II 1 Ii ¡ <l1j ¡1 til iíutl<í,ií I<
¡ + ¡ iiEiii¡E)Ei. i (12 41~:: liCALlil A. UVE~ E : — ~r u 1 ¡
i)l3tuittI~I [II ti j ,1+31i ¡1 tI)] ‘ti ti u Dios de la Razón, rl
(5511’ 1 III Vi liii 1 1 1 1 ¡ 1 1 II It 3517(1 utilDt+t¡ti. 1
¡ 1 ‘<uit) 1 ‘ 1 JIl 1 11< 1 JI tui 1 1 1 u F i 1 ít O ¡
(Divine Songs of the Muggletonians. ¡V~VV’
Itt 4 + ¡ ¡ u i u 4.11 Ja 9(55
¡E) ‘ti’ ¡ tJ& ¡E ‘1(551,
f it ¡ 4 )iY) ii IlAtIDIL ~ t. tullí
(h)i’íCIJ i1)1t’1SSiLE 1:: u It Li 1 Ili¡ ii:SS¡EIIIi’V) ¿SiIJ¿SSt u u
+CDIiv’DClfl(511 rDCE¡ ¡A ¡ rl ¡ECu
u Vi ~li>iu} tul 0, ‘1¡iiV tiliD’ ¿1=17(55 (¿Si i U Li’ ¡tít 1, 1 tít’
¡ ti lii ¡E 1 t canonización í¡t:l 1 ir 1
1 ¡ uit tt u y iii uF: f1 t ¡¡ti ti ,Li
+1, 1 IjItil tít t I.t¡EI 1 (55111) ¿AiEIí¿St tic rl t’i ¡i (¿St (5h51? LtVD¿Si
¡Ji ‘tI 1 it 1 <¡l<í II ~¡ 1 tttt 1551V) I::~C.>íi 1 ttt ¡ + iI1ItT)LI.¡¿St






iii 3tJ It 1 t
t 1 It 1 1’ 1 u
630
«Rousseau es el Newton de la Moral») (33), la
conciencia crítica de la «mala facticidad» de las
potencias humanas no realizadas <34) ya no se deducirá de
una antítesis entre esuentia y existencia <de que en todo
ser finito, esencia y existencia estén ontológicamente
separadas), como en el caso da la filosofía cristiana de
la Edad Media, sino que ahora la realidad espacio—
temporal se ha convertido en algo tan meramente
«externo», mecánico y separado del auténtico potencial
del hombre, que en consecuencia la esencia deberá
localizar-se en el propio pensamiento: ego cogito
<Descartes)
La corriente disidente del Londres de
Blake partía de esta misma premisa, pero luego se
desviaba hacia una postura menos racionalista, como hemos
visto. La noción de «pensamiento» no queda circunscrita
al ámbito de la especulación ideativa sino que alcanza
también al de los afectos y los instintos, al mundo
global de la psique en definitiva. En esta misma línea y
‘omo anticipándose a Freud, hallamos en los escritos de
Blake insistentes alusiones a la supremacía
incuestionable del mundo espiritual (o p~síquico) sobre el
material (o somático>:
We viho dwell on Earth can do nothing of
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USe who dwell on
ourselves, every thing









A Natural: for a Natural
Effect has a Spiritual
Cause, and not
Cause only seems
it is a Delusion




Adviértase, de paso, el uso que hace Blake
vegetable (otras veces escribe vegetativa),
tan similar al vegetive
mediante el cual suele
fisiológicas o sistemas
escapan al control de
crecimiento en general,
Blake «vegetar» signifi
mundo apariencial de Ulro
momento la critica había
vocablo en el lenguaje
utilizado por Richard Wynne, y
referirse a aquellas funciones
corporales automáticos que
la voluntad racional (el
la digestión y el sueno). En
ca materializarse (entrar en el
el mundo fenoménico). Hasta el
atribuido la inserción de este
blakeano a la influencia del
platonista Thomas Taylor. Sin embargo, Thompson parece
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estar en lo cierto al se5alar otra posible vta de
recepción, es decir, la que procede de una terminología
al uso entre las sectas inconformistas (35).
En esta perspectiva, la visión que los
mugueltonianos defend<an en cuanto a la dialéctica de los
contrarios no reviste tintes tan dualistas como en
principio podria pensarse. Los opuestos también se
interpretan aqu{ como complementarios, como necesarios.
Segén Margaret Thomas, por ejemplo, Dios habría permitido
que «the root of spiritual darkness» se manifestase al
objeto de aportar un contraste (luz/sombra> que hiciera
resaltar la realidad de las cosas, que colaborase en su
clarificación, empezando por la misma divinidad:
Since by contraries alí things are made
cl efir,
Without contraries nothing can appear:
So had not God a devil sent on earth
We had not kr.own his glory and his
birth... <36>.
Una postura similar se desprende de un
comentario recogido por Crabb Robinson, según el cual
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Blake «Assertd that the Devil is eternally created not
by God — but by God’s permission)-> (37).
En los mugueltonianos, sin embargo, el

















la. Así, el mi
Bload and
toda su estirpe, mientras
cuya concepción no tomó
las Dos Semillas, punto
secta. El paso inicial de
se sintetiza en una
y sorprendente del B6nesis.
de Luz) se aparecería en
forma radiante de una gran
entrai~as de Eva, dejando
sino Satán se transformará
Bone» <38>, generando a Cain y a
que Abel y su hemano Set, en
parte alguna el maligno, serian
fruto del principio divino que creó a Adán. Sólo que a
partir del momento de la caída, Sat4n desaparecerá del
cosmos, habiéndose disuelto en la matriz de Eva para
desde allí perpetuarse a través del linaje de Cain. De
este modo, sobreviven en la raza humana dos principios
antagónicos (Bien/Mal> que responden a sendos linajes
contrapuestos: el de Cain y el de Set (39).
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componentes de este linaje maldito se encuentran reyes,




No se requiere mucho esfuerzo imaginativo
en Blake más de una reminiscencia en lo que
se refiere. Es evidente que juega con la









an angel “, lo
(41> en su planteamiento del «prolífico» y
o también en aquella reelaboración
psicología en la que establecía tres
desentendiéndose de los parámetros de
y poniendo al Cristo evangélico como
probo insumiso. Además, segdn registrá
otra de sus conversaciones, Blake se
o de que <«len are born with a devil &
que segán Robinson «this he himself
i nterpreted body & Soul>)-. Y Blake sentenciaba: ~~<Every
Man has a Devil in Himself. And tite conflict between his
Self and God is perpetually carrying Qn» <42).
Pero además, el
doctrina bási ca mugueltoniana no
se sirvió de ella con vistas
propia genealogía de la moral
mugu.fltoniano y, en general,
uso que hiciera de esta
para aquí. Blake también
a una descripción de su
en la que, muy al estilo
disidente, sitúa también
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As the Pilgrim passes while the Country
rermanent remai ns
Su Meri pass orn but States remain
permanent for ever
(Jerusalem, 73: 35—45>
Al grupo de los descendientes de Adán —la
estirpe divina- quedan adscritos patriarcas, filósofos y
poetas quE, a su vez, son la creación de Los, el profeta
eterno, quien a golpes core sic martillo tonante (su
fr-agua, decfamns, simboliza la inagotable constancia que
exige toda labor creativa> disuelve, o er-osiona
pacienteneente> la raca de la ignorancia (o de la muerte).
Por no paete, los defensores del Poder son de inmediata
satanizados como descendientes de la semilla diabólica.
Etc un set’ñido metafórico general la noción de un linaje
Satáei/Cain que incluye a los potentados de la tierra debe
su origen a aquella tradición paulina que veíamos alzarse
como bandera de los reformistas en el s. XVI <para luego,
un siglo después, ser«ir dt~ base a la corriente
antinnmi anista) y que consiste en definir la esencia del
cristianismo ~n Lina luicha no «contra carne y sangre;
sino (5-lontra principados, contra potestades, contra
se~ores del mundo, gobernadores de estas tinieblas...
<Ef vi: 12). Blake utilizó eslEa’¿3 misficas palabras como
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epígrafe para The Faur Zoas, ast como también la
emblemática expresión paulina «el dios de este mundo»,
según hemos podido comprobar, aparece en múltiples
pasajes, identificando siempre a este dios ficticio con
el flccuser o Satán. Por otro lado, y ya metidos de lleno
en el inconformismo inglés, tenemos primeramente un
panfleto Digger en el que se declara que «Cain is still
alive it-> alí Great Landlords» (43) y luego nada menos
que a Bunyan afirmando que «Cain’s brood» eran «lords
and rulers)->, mientras que «Abel and his generation have
their necks under oppression» <44>. Evidentemente, una
vez que se profundiza en esta tradición milenarista
(Libre Esp{ritu), antinomianista y disidente, empezamos a
atar cabos y todo parece encajar a la perfección.
Otro detalle, en los versos que acabamos
de citar, posible motivo de desconcierto para un lector
poco avezado en la simbologia de Blake, es aquél que nos
remite a Rahab y Tirzah como creadoras —y antagónicas a
Los— de los componentes de la estirpe satánica «in
Ulro». Para empezar, Rahab es un personaje bíblico que
en el Antiguo Testamento se reconoce como «la prostituta
de Jericó», mientras que en el Nuevo se la nombra entre
los ancestros de Cristo. Blake se sirve de Rahab para
simbolizar a la «Prostituta de Babilonia», lo que en su
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Símbolo de la cruel madre naturaleza,
Tirzah también representa el falso ideal femenino y en
última instancia <igual que su madre Pahab>, en el plano
de la filosofía, a toda doctrina positivista y por
consiguiente negadora de la inspiración; y a tal efecto
se dice que:
Rahab created Voltaire; Tirzah
created Rousseau
(Milton, 22: 41)
Rahab y Tirzah colaboran de continuo en
diversos planos: tejen la carne y los huesos del cuerpo
mortal; conspiran contra la poesía en Milton; dividen a
las naciones; se erigen juntas como Religión Natural...
etc. Además, en torno a su pintura <Che Canterbury
Pilgrims>)-, inspirada en la obra de Chaucer, Blake
comentó que la priora representaba a Tirzah, en contraste
con la Esposa de Bath, que era Rahab (45>.
Hecha esta breve aclaración, ya pueden
adivinar-se con cierto rigor las intenciones abrigadas por
Blake a la hora de responsabilizar a estas dos figuras
femeninas de la creación —corporal e intelectual— de
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aquellos elementos opresores que configuran el linaje de
Satán.
Hay otros episodios e imágenes en la
doctrina mugueltoniana que sin duda ejercieron un gran
poder de <asciraciós sobre Blake —habida cuenta del uso
siste¿nático que de ellas hizo en sus escritos— y a pesar,
o debido a, el carácter excéntrico <inusual erc la
tradición ortodoxa cristiana) de las mismas. Así tenemos
que la identificación con Satán del querube que guarda,
ameria~ador, el paso hacia el Arbol de la Vida <G6nesis,
5, 24> ccic~ su espada llameante, tarnbi6rí formaba parte del
corpus doctrinal de la secta. Identificación que, sin
embarijo, hoy resultar-ja dif{ELl de desgajar de la obra de
Blake, por cuanto visne a ser” una de las imágenes más
c\ásicas y representativas del poeta~
ror the cherub with his flaming sword is
hereby commanded tu leave his rJLtar-d at tree cf
1 i4r~; ar~d when he dcut*, the whole creation wi 11
b’t cunsuined ánd appear infl ni Le= and ho’ky,
wI’cer’eas it now appears -finite and corrupt.
Urbe tiarriage, plaLe--14)
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Otro tanto suceder<a con las «Siete
Iglesias de Asia», imagen que también preocupaba a los
mugueltonianos aunque, como ya vimos, no eran los únicos.
En cuanto a la figura de Cristo, la
convergencia entre el credo da la secta y la visión de
Blake se muestra más acusada todav~a. Para los
mugueltonianos la historia de Jesús da comienzo con la
historia de la ca(da, pero invertida. Ahora es Dios, y no
la serpiente, quien entra en el vientre de la mujer
(María> dando lugar a su concepción. Esta fecundación
dual de Eva y María dotaba a la doctrina no sólo de una
interesante simetría sino también de una cierta
consistencia intelectual. A pesar de lo cual, y debido a
su franco simbolismo sexual, no se libr-ó de duras
acusaciones de blasfemia y obscenidad, lo que indujo a
la secta a no publicarla en ningún escrito (46>. Sin
embargo, resulta evidente que Blake se hacia eco de esta
misma imagen simétrica al escribir que «Christ took on
Sin in the Virgin’s Womb & put it off in the Cross»
(Milton, 5:3>.
Otra interesante coincidencia es la
abolición de la farragosa doctrina de la Trinidad y su
substitución por un Dios indivisible y único que se
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1 believe in God the Man Christ Jesus, in
Glory who Nas a Epiritual Body from alí
Eternity Who by Virtue of bis Godhead Power
Entered into the narrow passage of the Blessed
Virgin Mary’s Womb flnd so Dissolved Himself
into Seed and Nature as Clothed Himself with
Flesh Elinod and Bone as with a Garment...
Para Blake. ya






















al, Jesús declaró ser uno con el
y tras su muerte se convirtió en
icordioso. Y por lo que respecta al
no es más que el influjo de Jesús
fuente intelectual o clarividencia
inidad y disipa las tinieblas de la
que Jesús se nos muestre como el Dios




and so are vou>~ <Blake a Crabb Robi
Me are al 1 co--ex i stent vji th God






nature» (48>. Ya comentamos a }os inicios de nuestro
estudio en qué modo esta mutua asimilación o juego
dialéctico Hombre/Dios <de amplia difusión en los
primeros tiempos de la Reforma a través de las distintas
ramificaciones del Libre Espíritu> deriva finalmente en
una humanización de la imagen divina y, por consiguiente,
en un franco rechazo de los dioses abstractos y
justicieros más propios de los deístas (el Cosmocrator de
Newton> y de las religiones establecidas (anglicanismo,
calvinismo, catolicismo.., etc.>. Blake llevaría esta
postura hasta sus Últimas consecuencias. Anticipándose a
Nietzsche pero tomando como modelo los Marinos del
filósofo suizo Lavater, aclaré esta noción de un modo
impecable a la par que demoledor en su abierta
denuncia de los hipócritas que aspiran a la santidad:
It is easier to ‘forgive an Enemy than to
forgive a Friend;
The man who permits you to injure him,
deserves your vengeance:
He also will recieve it; go Spectre! obey
my most secret desire:
Which thou Knowest without my speaking:
Go to these Fiends of Rigteousness
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...What are alí the Gifts of the Gospel,
are they not alí Mental Gifts? . . .0 ye Religious
discauntenance every ana among you who shall pretend to
despise Art & Science~ 1 calí upan you in the flama of
Jesus~ What Ls the life of Man but Art & Science? is it
Meat & Drink? is not the Bo4’ more than Raiment?. . .What
is the joy of Heaven but ¡mprovement in the things of the
Spirit? What are the Pains of Hall but Ignorance, Bodily
Lust, Idlaness & devastation of the things of the Spirit
E?) And remember: he who despises & mocks a mental Gift
in another; calling it pr-ide & selfishness & sin; mocks
Jesus the giver of ayer-y Mental Gift, which always appear
to the ignorance—laving Nypocrite, as Sins...
(Jerusalem, 77. To the Christians)
No vamos a entrar aquí en los aspectos
subversivos del Jesús evangélico, dado que ya lo hicimos
en sus momento. Pero conviene no pasar por alto su
carácter de creador de todas las cosas, lo que de un modo
inmediato lleva a identificarlo con la Imaginación, con
los poderes intelectuales o «Mental Sifts» de cada
hombre, los cuales, ante la repulsa de Blake a establecer
en la figura de Cristo una distinción entre las dos
naturalezas (divina y humana>, como es propio de la
religión convencional, y al admitir por contra una
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identidad entre ambas, deben su carácter divino,
pr eci. samen t
Jesús es
3(E) r pr en d en t
¿3(71 LI E?r’ CI o rs on
que en SU
5 ESvera nien te
p¿tSaJeE; ¡Al
rl en un ci an rl o
Landaff, Roger
Apology -f nr
pol émi ca no
pacif:ic:os. En
responsabi e de
CV~tES Gi 1 b~~rL. Wa
i rif 1 ~tencta y
r ep 1 1 (71 ¿tU a al i sp o WatI son . ‘u’
por ser ‘¡E afillE)’ ac usaCí CA Clump
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e. a su condición humana, y no al contrario:
divino porque es humano. Lo que,
emente, llevó a Blake a mostrar-se en total
los deístas, especialmente con Thomas Paine,
libro The Age of Reason había criticado
los desvar rr; un tanto fantástí cois de ciertos
blic os (trimarlos en su senti do 1 i tEeral Y
su impostura y falsedad. El obispo de
Watson, contestó a Pal nc con otra obra, An
the Bible <1797>. Como ya explicamos, la
di scur rió por cauces lo que se di CEII?
1798, Joseph Johnson fue encarcel arlo domo
la i ‘i~E)resi ón y venta tEle un JE)anf letEo en el
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Whore rule without controls... 1 have been
commanded from Hall not to pr-mt this as it it
what aur Enemies wish E...) (Ñnnotations to
Watson>
El punto en litigio era la historicidad de
la Biblia. Blake no mostró reparo alguno en dar la razdn
a Paine, per-o aprovechó la ocasión que se le brindaba
para anotar en privado su propio parecer en torno al
conflicto. En primer lugar, da por absurda la postura del
obispo, empegado en defender a capa y espada —llevado sin
duda por su anglicanismo rígido y ortodoxo— la eficacia
de los profetas (Isaías, Ezequiel, Jonás,...etc) a la
hora de realizar sus vaticinios, tomando literalmente, en
su sentido más fáctico, hechos que para Blake,
claramente, no eran Historia sino mito y, sobre todo,
confundiendo el quehacer profético con el vulgar oficio
de adivino. Rama ya había esbozado en su libro la idea
de que aquellos que en la Biblia toman el nombre de
profetas no son sino los que en tiempos más modernos se
llamar(an poetas. Sin duda Blake era de igual parecer,
opinaba lo mismo pero además, a su entender, cualquier
hombre podía ser un profeta <en el sentido vulgar del
término) cuando se pronunciaba sobre asuntos páblicos o
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privados, con tan s¿la examinar detenidamente la mar-cha
de los acontecimientos:
Thus: if you go on So, ti-te result Ls So.
He never says, sueh a thing shall happen let
you do what you will. A Prophet is a Seer, not
an Arbitrary Dictator.
<flnnotations to Watson)
Y respecto del sentido moderno de
«profecía» acaba zanjando este engorroso equivoco del
siguiente modo:
Pr-ophets in the modern sense of the word
had never existed Jonah was no prophet in ti-te
modern sense for his prophecy of Nineveh
fa i led...
<Annotations to Watson>
Siguiendo el hilo de estas argumentaciones
llegamos, inevitablemente, a aquel célebre pasaje o
«Memorable Fancy» <me Harriage> en que Blake
<parodiando descarnadamente a Swedenborg) ~e sienta a
cenar nada menos que con Isaías y Ezequiel y les asalta
con la impertinente cuestión de cómo es que los profetas
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se atrevieron a afirmar tan rotundamente que dios les
hablaba:
Isaiah answered: ‘1 saw no God nor heard
any, in a finita organical perception; but my
senses discover~d the infinita in everything,
and as 1 was then persuaded, & remain
confirmtd, that the voice of honest indignation
is the voice of God, 1 cared not for
consequences, but wrote.’
<iba Narriage, plate — 12)
Vemos pues, que contra toda pronóstico, o
cuando menos contra lo que cabía esperar de un poeta
tantas veces tildado de excéntrico y visionario, Blake
nos ofrece aquí una muestra palpable de prudencia y rigor
intelectuales que desmiente por completo su supuesta
complicidad con toda clase de hachos maravillosos o
fantásticos, a la vez que deja patente su rechazo hacia
los caminos del oscurantismo y la superstición
—cristianos o paganos—, hacia toda forma de misterio,
racional o irracional, el cual es identificado de modo
constante a lo largo de su obra como paradigma de la
ignorancia al servicio de la tiranía. Por ello, como
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Priests for miradas is false for those who
believe want not to be confounded by iniracles.
Christ & his Prophets & Apostíes were not
ambitious mirada mongers.
(Annotations to Watson)
Otro de los aspectos coincidentes entre
los mugueltonianos y Blake que merece ser destacado es el
que se refiare a la negativa de ambos por admitir la
dualidad alma/cuerpo: Reeve habla declarado que <«he
spirit Ls nothing at alí without a body, and a body
without a spirit: ,íeither of them can uve, or have a
being, v¿ithout the other» (50>. <Che saul of man is
generated with its body>-> (51), repetia Saddington. Y
Tomkinson, en su obra A Systea of Religion, a~adfa: «The
saul Ls the author and cause of ever-y action... It is
that whicl—i acts and lives, thinks and perceives... It is
not possible to conciva, that the soW. can be concious of
its existence, it cannot be Sensible of itself if it
center ríot in a body...>)- <52).
Recordemos que Blake, por medio de la
«voice of the Devil» en me Plarriage of Heaven and Heil
(una obra que en buena medida —junto con flere is No
Natural Religion— debe apr-eciarse como una declaración de
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principios), ponia de manifiesto el
considerar que «Man has twa real
Viz: a Body & a SoulY¿->, concluyendo
Bodv distinct -from his Soul: <nr
portion of Saul discern’d by tha
inlets of Saul in this ageR<’>. (The
error impl-t’czito en
existing principles:
en que «Man has no
that call’d Body Ls a
five Senses, the chei-f
Marriage, plate 4)
Sin embargo, en ambas casos se inter-preta
que si bien el alma perece junto con el cuerpo a la hora
de la muerte, hay no obstante <-Can invisible principle or
seed still remaining, which will spring -forth»
(Tomkinson) (53>. La resurreción del cuerpo pertenece al
Juicio Final, cuando, seg’~tn Tomkinson, los Santos <-(will
have bodies, new, pura, and glorlaus...>-> <54>. Blake
también se sirvió de la imagen de las almas resucitando
del sepulcro, y en el poema «lo Tirzah» (Songs of
Experience) expresa la noción, quizás tomada de fuentes
bohemistas, de que tal resurrección presente un carácter
andrógino:
Whate’er Ls Born of Mortal Birth
Must be consumed with the Earth
lo risa from G~neration Fr-es...
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o bien la separación del
también temas recurrentes
itoniana y que —como ya
modo incesante, tanta en su
cual si se tratase de un
signos aprendido de memoria,
que como siempre adaptados a
suerte que mientras el milen
carácter marcadamente literal
ingenua —tomo en el caso de otras muchas Iglesias
cristianas—, alimentado por la firme esperanza eru una
realización fáctica de los eventos propios del Milenio
<la segunda venida de Cristo y posterior- instauración del
Reino de los Santos), Blake lo encauza ya en un sentido
mucho más moderno, más estrictamente politico y
revolucionario, segu~n un punto de vista en el que el
hecha religioso cede gradualmente su primada a favor de
una teorfa secular de la revolución, a una pol(tica
revolucionaria más moderna, sin menoscabo de su espíritu
básico de rebsld~a antiestatista. La postura de Blake se
halla en uit punto intermedio dentro de este proceso, a
medio camino entre el milenarismo de las sectas
disidentes (siglos XVII y XVIII) y la formacido de una
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superestructura revolucionaria
definitivamente todo vestigio reí
los movimientos obreros de
socialista, comunista, anarquis








os XIX y XX:
Bronowsky <55)
de Blake, en
llamar la atención sobre este punto, es decir,
que la imagen falsa y estereotipada del Ba
visionario procedía de su circunstancia
dentro del proceso evolutivo del
revolucionario, la cual debía tomarse como r
la ceguera de tantos comentaristas que
momento <mediando el siglo veinte) se hab
incapaces de advertir que la fuerza










<o cuando menos tendente a una recíproca asimilación):
Z-~re not Politics & Religion the same thingl>XS. Como
eMplica Hobsbawtn:
No siempre es fácil encontrar la médula
política racional de los movimientos
milenarios, precisamente debido a que su falta
de complejidad, y de una estrategia y una
táctica revolucionaria eficaces les hacen
llevar la lógica de su posición revolucionaria
hasta un punto absurdo o paradágico. Tienen tan
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poco de práctico como mucho de utópico. Como
cuando mejor florecen es en períodos de
fermentación social extraordinaria y como
tienden a expresarse en el idioma de la
religión apocalíptica, el comportamiento de sus
miembros suele ser más bien extra~o si lo
juzgamos según la vara de la normalidad. Así se
suele incurrir en el error al interpretarlos,
como ocurrió con William Blake, que hasta hace
muy poco solía hacer figura, no de
revolucionario, sino sencillamente de
excéntrico mLstico y visionario (56).
Por otro lado, como ya se~alamos en
anteriores capítulos, una de las estrategias adoptadas
por los grupos disidentes contemporáneos de Blake en su
pugna contra la Cultura oficial consistió en la
automarginación respecto del sistema educativo que la
sociedad proponía. Comprobamos también que los problemas
de adaptación mostrados por el propio Blake frente a
dichos sistemas en edad muy temprana —su negativa a
asistir a la escuela— no sólo merecieron la consideración
de ~.u familia sino que se reflejarían después, durante
los anos de juventud, en su afición por frecuentar los
círculos académicos inconfurmistas (Joseph Priestly,
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Leticia Baurdbold... etc), con los que mantuvo una
estrecha relación. Todo esto, decíamos, evidenciaba que
Blake se habla educado en un medio de hondas ra<ces
disidentes, al cual pertenecía no sólo por tradicidn
familiar sino por el peculiar carácter del barrio
londinense que le vio nacer y fue testigo de sus
rapacerías hasta bien entrada la juventud: la parroquia
de St. James, en Westminster, poblada de inmigrantes
hugonotes y diversos sectarios de origen milenarista.
En la tradición mugueltoniana la educación
merecía especial atención. La secta era bien ccsnscienLe
de la serie de manipulaciones y controles de los que
ésta era objeto a tenor de los intereses particulares de
la Ideología imperante. Por tanto, resulta lógico que su
visión de la pedagogía otorgase a esta actividad cierta
primacía como elemento crucial dentro del merco general
de su postura política, de su lucha contra la sociedad.
En sí mismos, los modos de educación convencionales eran
vistos como una repetición del mito bíblico de la Calda,
como una vuelta al error que supone alimentar-se del árbol
d~ la Ciencia del Bien y del Mal. Tanto es as~ que en un
libro de canciones pertenecientes a la secta Cc 1777)
pueden leerse los siguientes versos:
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By education most have been mislead
So they believe because they were so bred
The Priest continues what the Nurse began
And thus the Child imposes on the Man <57).
Nuevamente el cariz anticlerical de esta
descripción se corresponde con la postura de la secta
(debemos tener en cuenta que ésta nunca mostró ningún
afán evangelista, ninguna inclinación al proselitismo),
en concreto con su compromiso de rebeldía frente al
efecto mutilador de los cánones educativos impuestos por
el Estado ilustrado. Los mugueltonianos formaban parte de
ese movimiento de resistencia contra la Ilustración (la
Contrailustraci6n) que englobaba a la mayor parte de las
sectas inconformistas en aquellos momentos. Y no resulta
nada difícil, segón vimos, descubrir en Blake la misma
antipatia, el mismo rechazo a las normas vigentes en
materia de instrucción: «There Ls no use in education>)-,
declaraba a Crabb Robinson en 182¶ o también, en el
propio lengi.taje de los mugueltonianos: «1 hold it wrong,
It Ls the great sin. It la eat±ng of the tree of the
Kruowledge of guod and cvii...» (58). Un ejemplo gráfico
y elocuentisimo es el que nos ofrece la lámina 14 (fig.
22) de America, 1793 (copia ti>. En ella, un muchacho
recibe instrucción por boca de una siniestra sibila
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(símbolo del «Female Will» y también, por tanto, del
pensamiento ilustrado, segán ~l discurso de Ololon crí
Milto& dc cuyo i&tero surge una serpiente que también
parece increpar al discípulo severamente. La escena se
desarrolla bajo un árbol estéril de corteza rugosa y
raices caprichosas, imagen probable de los recónditos
silogismos de la ciencia de Newton, o bien del
oscurantismo subterráneo y atrozmente racionalista de la
filosofía de Rousseau que, a lo que parece, igual que las
raíces, acaban disslviéndosu en el vacío de su propia
aéstr ncc. i ón, níe-Latucr<oseadas en un monstruo escamoso,
contrahecho y cabezón que escupe fuego por sus fauces:
una especie de cuasimodo de los abismos.
Destaca sobremanera la actitud sumisa y
callada del pupilo, reforzada por un escorzo iriverosflCl,
casi ortopédico, que de hecho lo ttonvierte en un patético
polichinela, r-cscostado sobre gruesos tornos ldgubres y
descoloridos. En -fin, que nos hallamos ante una muy veraz
represei-i’Lacidrí ¿el efecto mutilador y crueldad esenciales
propios de la estéril parodia (mentalmente insana) que la
sociedad suele hacer del verdadero aprendizaje. armando
en su lugar una tramoya ininLeligible que asegura la




Todo ello, claro es,
necesaria adaptación al
Erdman
reptil —el iStero de
<59) interpreta
la Sibila— como
bajo cobertura de una
mismo.
la guarida del
un símbolo dt? la
Virtud Moral (lo que de nue’vo ríos llevaría a considerar
el alcance del mito mu~ueltoniano de las das semillas),
la cual, al parecer de Blake, resultaría tan da~ina como
un pozo de serpientes. La interpretación de Erdmar¡ es
acertada, pero habr”ta que a~adir que su confirmación nos
viene dada por el uso y valor simbólico que la tradición
mugueltoniana concedía a la serpiente, a veces corno
emblema de los «serpent reasoningE» <60) de la Cultura
dominante, otras como referencia a la Ley Moral <es-La
‘filtima se concibe cofto el producto de la Razón
corro¡uípida>,Ley que Cristo vino a satisfacer con su
sangre <digamos que a hacerla estallar desde dentro por
medio de una exagerada observancia), lo que era un lugar
com~n entre los movimientos reformistas de inspiración
paulina, ya desde época renacentista. Segdn Tomnkinson:
lMhosoever hath the di
iii him, that man hath no
be his rule, but he is a
vine light of -faith
need of rnan’s las to
law unto himself, and
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lives aboye ah laws of mortal men, and yet Ls
obedient to alí laws <61>.
Y segdn esta tradición antinomianista, la
inoperancia de la ley corno modo de redencidn se debe a
que «though aíay sometimes hinder a sin, yet it cari never
root out sin... It changeth not tha hea¡’-t::--> (Tomki;í~u;0
<62). Ur.~ apreciacidiD de la que también se hacfa eco el
propio Milton <Paradise Lost), según indicamos, por boca
de Michael: «law can discover sin, but not remuve».
La Ley Moral resulta sospechosa para el
verdadero cristiano en tanto que produc.to del «Poder
Razonador Z’> (o de la raz¿rí etítbruLecida, por su propio
enloqutscirnianto, al intentar erigirse en regidora del
universo) y de aquí responsable del espejismo dialéctico
Bien/Mal constituyente de toda alma individual y, por
tanto, a la vez cómplice inexorable de la mentira que
sustenta al Estado, la cual, ya en el tiempo de Blake y a
través de los -filósofos ilustrados hacía sentir la
oblicuidad de su lunguaja en la idea rousseauniana de la
voluntad general, un concepto claramente orientado a
ser yit dc sostén de la Ideología, de salvaguarda del
Estado. Corno ha escrito Savater, «lo que conviene al
Todo es una sociedad de individuos sin comunicación entre
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sí e informados exclusivamente por
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detstas. ‘fue objeto de una clara denuncie en




One Law -for the Liorí& O>~ is Uppression.
<The Marriage. plate—24>
De aquí que la estrategia urdida mediante
una remodelaci ón de los aparatos del Poder durante la
Ilustración —el paso o transición de un Estado
confesional a un Estado laico— Blake lo atribuye al fondo
moralista y legislador que puede advertirse entre los
pensadores racionalistas, concluyendo que cuando las
Iglesias
e>~pir-ar.
<de vocaci ño estatal) se
los deL tas como tomando el
hallaban a punto de
relevo











With cruel Virtus: making War upan the
Larnbs Redeemd;
Tu perpetuate War & Glory: tu perpetuate
the Laws of Sin C. . .3
(Milton, 22:ZB; ““41—45)
Cabe advertir la insistencia de Blake al
poner de relieve el error deista de criticar, o incluso
mofar-se, de aquellos aspectos de la tradición cristiana
que precisamente abrigaban un contenido subversivo íiada
despreciable, tal corno todo lo que se refiere a monjes,
mArtires y, por supc.estw, al Jes’¶s evang4lico~ Y esto era
exactamente la que las sectas incon-formistas trataban de
salvar del desguace, por cuanto la exclusión de dichos
elementos en los nuevos planes revolucionarios dejaba un
vacío <ético y político) que, pese al gran empe1~o que en
ello pusieron los nuevos fildsofos, al decir de Blake se
revelaron finalmente incapaces de compensar esta carencia
con sus elaboradas absLEracciunes. Y ya puede eV¡’Lenderse
también que los grupos antinomianistas del Londres de
Blake eran fácilmente clasificables dentro del aparato
marginal que constituían aquellas facciones y
asociaciones formadas, dec<amos, a espaldas del Estado y
para quienes el ojo imquieto de Rousseau reservaba una
mirada acechante.
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El tema de a
formar parte del ‘wúabulario
rc~dic¿*las cristianas de la
guerra civil y hasta el s.
muguel’Lc’niano no hay otro tema
en conlinuidad y persistencia.
en el género humano a través de
<doctrina de las dos 3emillas)









R~¿dn sata¡’¡izada pasó a












maldición da~aba de modo irreparable
capacidad de imaginar. Al objeto de
doctrina se apelaba a las «razones» que
Pi latos para condenar ¿m Cristrn
His Reasun was, he tl-tought beL ter La k~ep
the Favour cii Caesar asid Lhe Honciur of this
4ar-ld, than Peace of bis Constience and Favaur
with God; so his Reasoo and their Rea~zor;
‘Logeiher delivered up the Just One Lo be
crucified by reasonable Men; for the Centuric>n,
and those that guarded him, were reasonable Men
al so...
(A Lookin—Glass 4or George Fox, 1756) (6S)
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Y en palabras de Blake: «Christ & bis
Apostíes were Illiterate Men»-, «Caiaphas Pilate & Herod
nere Learned», «Rational Truth la nat the Truth of
Christ, but of Pilate. It is the tree of Knowledge of God
& Evil» <66>.
Nada más cierto y comprobado que la
sociedad, bajo capa de razonabilidad, es capaz de llevar
a cabo las mayores atrocidades: guerras, opresión, pena
de muerte.., etc. Las mugueltonianos condenaban sin
reparos la pena capital; de aquí que el caso de Jesús
sirviera como referente de la suprema injusticia. Y con
el misma énfasis satanizaban la guerra, negándose de
plano a participar en cualquier empresa militar. En los
af<os criticos en los que la guerra contra Francia se
hacía inminente Cc 1603), la secta redactó un escrito de
petición a las autoridades en donde se insitia sobre el
carácter antibélico de la misma, «t’¡e being a peculiar
people redeem’d by the Lord Jesus Christ our consciences
are too tender to make use of the sword of steel to slay
the Image of God with>S467). Y hacia los mismos a~os,
Blake había escrito: «U you Avenge you Murder the
Divene Image» <66); o también en Auguries of Innocence:
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The Soldier armd with Sword & Sun
Palsied strikes the Summer’ s Sun...
Nought can Deform the Human Race
Like to the Armours iron brace
Lo cierto es que durante el oto~o y el
invierno de 1603 el pueblo de Inglaterra sufrió una
psicosis de invasión que no se conocía desde los tiempos
de la Armada Invencible, y que no volvió a repetirse
hasta 1940. Al otro lado del Canal, se sabia, Napoleón
había logrado reunir una imponente flota, pertrechada de
armas y cagones, cori el claro propósito de invadir las
Islas Británicas. Ante tan graves temores, el número de
los voluntarios ingleses que se alistaron llegó a los
400.000 (69). Toda Inglaterra se preparaba para la
guerra, mientras los ánimos se enardecían y los aires
patriotas irrumpían en una atmósfera ya de sí
sobrecargada. Este ambiente prebélico era desde luego
poco propicio a los miembros disidentes, sobre todo para
un humilde grabador como Blake, escasamente valorado y
para quien la triada satánica Dios, Patria y Rey que en
aquellos momentos campeaba a sus anchas revestía
proporciones de bestia apocalíptica. El aborregamiento
general e inseparable de toda causa bélica, las masas
enloquecidas abarrotando los templos, entonando el «God
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save the King!» por plazas y teatros poseidas de fervor
patriótico, y las calles de Londres medio desiertas, con
los comercios cerrados, ensombrecidas por el espectro de
la guerra, debieron provocar en nuestro poeta un estupor
cercano a la náusea, una sensación de aislamiento mezcla
de tristeza e indignación que —como una década más tarde
sucedería con Burns <70>— le preservaron totalmente de
conceder valor alguno a este delirio colectivo, y mucho
menos de tomar parte en él. En el poema Milton, al que
precisamente en aquellos momentos intentaba poner
término, dio expresión a estos sentimientos en un
lenguaje oscuro, cautelosamente cifrado, como exigían las
cií’-cunstar;cias, pero bajo cuya trama simbólica irrumpe




in the inmensity nf the
Space! Limited
but Infinite to those
withir: it felí down and
Became Canaan: closing Los from Eternity
in Albions Cliffs
A miuhty Fiend against the Divine
Humanity mustring ha War
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Satan! Ah me! is gone to bis own place,
said Los! their Gocl
1 t.dll not worship in their Churches, nor
King in their Theatres
<Milton, 10:9—13)
Como Erdman ha demostrado <71), muchos
pasajes pertenecientes a los poemas proféticos deben
interpretarse como verdaderos apuntes de un diario en
donde se reflejan acontecimientos tanto políticos como
personales <i.e: la disputa con Hayley) de cuya gravedad
el poeta se hace eco, casi siempre camuflado bajo el velo
de su maquinaria simbólica. De modo que Canón equivale
aquí a Inglaterra. En la biblia es la tiera que Dios
promete a sus elegidos (la verdadera civilización, en
donde no caben ya la opresión ni la injusticia)~ pero que
en esos momentos, a juicio de Edake, se ve amenazada por
la impostura de LatAn, por un error (la guerra) que
divide a las naciones. El pasaje concluye:




En el verano de 1803, Blake se hallaba
empleado en la localidad costera de Felpham, padeciendo,
como ya relatamos, los amargos efectos del patronazgo de
Hayley, la solapada tiranía de este influyente y
acaudalado diletante, descrita por Blake como
«admiration join’d with envy» y que finalmente
desembocé en una ruptura que luego seria ejemplarmente
versificada en Milton mediante la disputa
Satan/Palamabron. El enfrentamiento Blake/Hayley acabó en
la primavera de ese mismo ano, con un acuerdo amistoso
por ambas partes y a tenor del cual los Blake se
comprometían a regresar a Londres. Sin embargo, un
incidente inesperado <pero hasta cierto punto no del todo
incongruente si se tiene en cuenta la serie de
circunstancias que lo envolvieron> transformó la ruptura
con Hayley en un episodio más amistoso de lo que en
principio cabía esperar (72).
Cierto día, un soldado de los dragones del
rey entró en el jardín de los Blake, al parecer invitado
por un jardinero. La presencia del militar, una vez
advertida, no gustá al poeta y en un arranque
temperamental le instó a que de inmediato abondonase el
lugar. Como el soldado se mostrara reticente, adoptando
incluso un aire arrogante que colmé la paciencia de
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Blake, hubo entre ambos un cruce de palabras poco
afortunado. Todo parece indicar que en el transcurso del
mismo las ideas politicas de Blake salieron a relucir y
que, finalmente, éste empujó al intruso fuera del
recinto. A resultas de lo cual Blake fue acusado ante los
tribunales por «sedición». En carta a Butts de 16 de
Agosto de 1605, se describe así el incidente:
1 am at Present in a Bustle to defend
myself against a ver-y unwarrantable warrant...
which was taken out against me by a Private in
Captn Leathes’s troop of lst of Royal Dragoons
for an assault & Seditious words. The wretched
Man has terribly Perjurd himself —as has his
Comrade tTrooper Cock~ for as to Sedition not
one Word relating to King and Governent was
spoken by either him or me. Mis Enmity arises
from my having turned him out of my Garden into
which he was invited as an assistan by a
Gardener at work therein, without my knowledge
that he was so invited. 1 desired him as
politely as was possible to go out of the
Garden, he made me an impertinent answer...
then theatened to knock out my eyes... it
affronted my foolish Pride (73).
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Schofield y Cock, que así se llamaban
estos dos saldados, acusaron a Blake poco menos que de
estar del lado de Napoleón, insultar al rey y afirmar que
todos los soldados de su majestad no eran más que unos
esclavos. Desde luego, esto Mtimo s~ que ofrece todas
las trazas de un pensamiento blakeano. En cuanto al
resto, jamás llegó a aclararse del todo, aunque para
Erdman salta a la vista que Blake no incluyó todos los
detalles del altercado en su carta a Butts.
Blake recibió el apoyo de sus convecinos.
Las gentes del lugar hicieron patente que el acusado era
un hombre amable y pacifico que merecía sus respetos.
Pero tuvo que comparecer en ci cuartel de Chichester y
pagar una fianza de 250 libras> de las que Hayley se
ofreció amablemente a aportar 100, un gesto que
contribuyd a limar asperezas entre ambos y movió a Blake
a reconsiderar su postura respecto de su antiguo patrón.
Hayley ‘Lambién se ocupó de proveer a Blake de una eficaz
defensa. A cargo de ella estuvo Samuel Rose, cuyo padre,
William, habLa sido un escocés disidente muy estimado por
Dr-. Johnson (75). Rose fue generosamente remunerado por
Hayley, y su magnLfica defensa mereció el reconocimiento
del Duque de Richmond, que presidía el tribunal. Con
todo, el po~ata siempre abrigó sospechas respecto de una
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exuberantehizo gala en su madurez como poeta, la




1 heard and saw the Visions of
Aliñan
SoLíth tiolton Street, what 1
both ses ancJ hear
Humanity, in London opening
streets.
<Jerusalem, 34: 40—43)
Así que ya puede entenderse que la
oscuridad y complejidades simbólicas que presentan muchos
de los versos proféticos no responden al capricho de
Blake, sino al acoso del que fue objeto por causa de sus
ideas disidentes, como era el caso de las sectas
inconformistas, del las que su pensamiento era heredero.
Segs~n cuenta Gilchrist (76), el mismo día
de su absolución, Blake, reunido a cenar con Hayley en
casa de tliss Poale, amiga de este .fltimo, expresó su
convicción de que -C<Schofield liad been employed to entrap
him by the Governent or some one in high place who knew
of his former connectior-, with Reúne and the radical
set~->. Mona Wilson, en su biografía de Blake <77),
675
expresa sus dudas respecto de la veracidad de esta
circunstancia y declaraciones y apela a la autoridad de
Erdman y de Bronowski en tal sentido. No obstante, dicha
reunión y en particular las declaraciones del poeta sobre
un supuesto complot en su contra adquieren una mayor
consistencia si se contemplan bajo la perspectiva de las
investigaciones de E. 1’. Thompson que aqut hemos ido
presentando, es decir, si se encuadra a Blake dentro del
amplio ~~~arco disidente que pese al recelo de las
autoridades adn dejaba sentir su voz en el Londres de las
primeras décadas del siglo XIX.
En cualquier caso los nombres de sus
acusadores, Schofield y Cock, pronto se convirtieron en
una pieza más del nutrido y complejo engranaje simbólico
de Blake, sólo que ligeramente velados por una peque~a
traición a su ortogr&Ua: Skofield y Kox <las más de las
veces), En un pasaje en que Los forcejea con su espectro
y le ordena finalmente presentarse ante Skofield (el
acusador) con la irónica demanda de que éste aclare si
sus poderes curativos se refieren al cuerpo <Bath) o al
alma <Canterbury), Blake alcanza a definir la naturaleza
del odio:
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Go thou to Skafield: ask him Xi he is Bath
or u he is Canterbury
Telí him to be no more dubious: demand
explicit words
Telí him: 1 will dash hm into shivers,
where & at what time
1 please: telí Hand & Skolfield they are
ministers of evil
To those 1 bate: for 1 can bate also as
vuell as they!
(Jerusalem, 17: 59—63>
Por si este enredo no fuera poco,
involucró a otra serie de acusadores (probablemente
soldados que también declararon en su contra) como Kotope
y Bower, formando así un cuaternario satánico y acusador
que en dítimo término complementará la lista de los doce
hijos de Albidn, símbolo de la Inglaterra caLda y
degradada por la guerra, la codicia imperialista y el
materialismo; enemiga acérrima, por tanto, de los hornos
de la Imaginación, de todo progreso humano y civilizador:
Scofield~ Kox, Kotope and Bowen, revolve
most mightily upon
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The Furnace of Los: before the eastern
gate bending their fury.
They war, to destroy the Furnaces, to
desolate Golgonooza:
And to devour the Sleeping Humanity of
Albion in Rage & hunger.
<Jerusalem, 5¡ 27—30)
Tampoco se libraron los jueces que tomaron
parte en e~l proceso, Guantok, Peachey y Brereton, que con
estos nombres conforman una tríada dentro de la lista de
los doce hijos de Albión. Por otro lado, estos últimos se
asimilan espiritualmente a las doce tribus de Israel, lo
que permite la entrada en juego de ciertos matices y
simbolismos propios de la exégesis bíblica que desde los
tiempos de la Reforma, como ya vimos, sirvieron para
vertebrar el pensamiento de las sectas radicales en todos
los paises de Europa. Blake aprovecha este ingente
material de cara a dotar a sus poemas de una libertad de
pensamiento imposible de concebir sin la protección de
una extensa y tupida malla simbólica, la cual no sólo se
apresta a enriquecer los contenidos de su poesía sino
que, por la tiranta reinante, su exclusión hubiese
significado una forma segura de suicidio.
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En esta red iconográfica se inscribe uno
de esos símbolos que revisten una especial transcendencia
en Blake, el de la serpiente, imagen certera de la Razón
ilustrada, decíamos, y que en poemas como Milton y
Jerusalem se identifica con el espectro o -(-(poder
razonador en cada hombre», Pero también observábamos que
esta asociación específica entre la razdn y la serpiente
era un rasgo tfpicamente mugueltoniano (derivado de su
doctrina de las dos semillas>, por cuanto en otras sectas
la imagen del reptil solía equipararse más bien a la de
la lujuria, el orgullo o la desobediencia <como en el
caso del catolicismo>.
Aunque el símbolo de la serpiente se
prodigó más en la pintura que ~n la poesía de Blake, su
aparici6n en esta última reviste también un carácter
esencial. Tenemos un buen ejemplo en una obra temprana
como Art Island in the Moon <1784), en donde a cierto
personaje al cual se alude como el Cínico se le atribuyen
los siguientes versos:
When oíd corruption first begun
Adornd in yellc’w vest
He committed on flesh a whoredom
O what a wickest beast
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From them a callow babe did spring
And oíd corruption smild
To think his race should never end
For now he fiad a child...
De acuerdo con Thompsor: <78), si
permutásemos a esta <‘-Wld corruptio¡-i)-> por el «Serpent—
Angel» o ángel de luz de la doctrina mugueltoniana y al
pecado de prostitución del que se habla por la cópula de
este último con Eva, nos hallaríamos, sin ninguna duda,
inmersos en la maquinaria simbólica de los
mugueltonianos; de modo que la raza que «nunca se
extinguirla» englobaría tanto a tan como a la doctrina
de las Dos Semillas.
La misma trama simbólica servirla para
intarpretar un poema tan sugestivo corno 1 saw a chapel
ah of Goid; he aquí un fragmento:
1 Saw a serpent rise between
The white pillars of the doar
And he forcd & forcd & forcd
Down the golden hinges tore
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descripcidn que en The Book of Urizen <1794) se nos
ofrece del nacimiento de Drc:
Alí day the worm lay on her bosom
Alí night within her womb
The worm lay tilí it grew to a serpent
With dolorous hissings & poisons
Round Enitharmon’s loins folding, E...2
(The Boak of th’-izen, 19: 24—26)
Aquí, Orc se nos revela como el fruto de
una cópula monstruosa. En el vientre de Enitharmon
<espnt¿a de Los) anida la Serpiente: otra vez el mito
mugueltoniano de las Dos Semillas.
En Blake, a través de la obra gráfica y
de sus pinturas, este mismo simbolismo se repite de una u
otra manera <79). Un ejemplo interesante sería la pintura
titulada «The Temptation of Eve» (c. 1799—1600). A tal
efecto, David Bindsnan ha llamado la atención sobre
aloLinas particularidades de esta obra <fig.23):
Eve’s position within the coil of the
srerpent is apparently unprecedented in European
art and although her hand reaches upward it is
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not towards the apple in the mouth of the
serpent; she appsars to be preening herself at
the serpent’s -flattery, and the sexual
overtones are confirmed by her open nakedness
and her failure to mnake the gesture of modesty
associating the fatal act with the sense of
shame... <80)
Para Bindman, el estremecedor motivo de
los anillos de la serpiente formando una torre por encima
de Eva debe su forma más a la descripción de Milton en
Paradis. Lost que a una previa tradición iconográfica:
And towards Eve
Address~’d lis way, not with indented wave
Prone on tIc ground, as since, but on his
rear,
Circular base of rising foulds, that
tour’ d
Fould above fould a surging maze, lis Head
Crested aloft, and Carbuncle lis eyes;
With burnished Neck of verdant Goid, erect





en esta obra se rea-firma,
de Adtn dormido, junto al
Eva y la Serpiente. Para
de un precedente iconográfico
según Bindman, con la presencia
arado y en segundo plano, tras
Thompsom, sin embargo, resulta
evidente que la serpiente de Blake es expresamente
«Angel de Luz» mugueltoniano <62), teniendo en cuenta
además que en el citado pasaje de Milton, el diabólico
reptil no intenta seducir a Eva, como tampoco es él quien
le ofrece la manzana. Thompson deshace este enredo con la
sugerencia de que posiblemente en el pasaje de Paradise
Lost haya una clara influencia mugueltoniana, del mismo
modo que la influencia miltaniana se dejará sentir más
tarde en el joven Blake, de donde su «oíd corruption»
que vetamos «Adornd in yellow vest» <Art Island in the
Moon, 1784> tendría un claro precedente en la serpiente








Esta maquinaría simbólica, o vocabulario
enraizado en la tradición disidente, debe
como un lugar camón en la obra de William
al mente en sus grabados y pinturas, en los
entre Eva y la Serpiente sirve de tema
en mdltiples ocasiones. Como en Batan
Eve <1795> <fig.24), o también en Tite
Falí of Eve <1606> (fig.25), una pintura
un
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perteneciente a la serie dedicada a Paradise Lost, y en
donde la entrega de la manzana se realiza boca a boca,
entre Eva y la Serpiente, con lo que las connotaciones
sexuales del episodio bíblico cobran primacía. No pocos
criticos se han visto desconcertados ante tales
representaciones, interpretándolas casi siempre como el
producto de una extra~a y personal teología gestada en la
mente un tanto delirante de Blake. Pero, insistimos,
estas oscuridades se disipan desde el momento en que nos
aproximamos a su realidad, desde el instante en que vemos
que su temática, por muy chocante que nos resulte a
primera vista, harmoniza a la perfección con la
heterodoxia al uso entre mugueltonianos y otras sectas
antinomianistas contemporáneas de Blake. Otro ejemplo de
lo mismo lo tendríamos en Job’s Evil Dreame <1821)
(fig.26), un cuadro perteneciente a la magn(fica serie
gráfica que, en sus últimos anos, Blake dedicase a la
historia de Job. Aquí aparece un Dios satánico provisto
de pezu~as <símbolo inequívoco de su «dualismo moral» o
cloven fiction: escisión Bien/Mal) y que con su mano
derecha se~ala las Tablas de la ley, al tiempo que una
gruesa serpiente se enrosca entre sus miembros. Y en otra
pintura, Mases Erecting the Brazen Serpent (c.1B05>
<fis .27), de nuevo aparece la serpiente, si bien en esta
ocasión su contenido iconográfico parece derivar hacia un
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simbolismo de la Ley Moral que toma por referencia el
episodio bíblico relatado en Números xxi,6—9.
Como ya puede verse, el sentido de los
símbolos en Blake es siempre fluctuante, de suerte que
escapan a cualquier intento de asignarles una
interpretación fijada de antemano o al establecimiento de
un patrón semiológico. Cada símbolo significa lo que el
mismo autor demande en cada momento (93>. y la serpiente
no es en modo alguno una excepción. Si consultamos una
obra de tan sólida reputación como el Blake Dictionary
CThe Ideas & Symbois of William Blake) -a la que hemos
recurrido en este estudio en numerosas ocasiones— de
S.Ftster Damon, comprobaremos que los significados que
toma la serpiente se superponen entre si de manera
constante. He aquí una muestra: el reptil como sfmbolo
del Culto a la naturaleza (i.e: portada de Europe)
<fig.17); o como representante de la propia naturaleza
«<its coils represent its dulí rounds and repetitions)-»
<64). Otros críticos han visto en la serpiente un símbolo
del «yo» enroscado sobre Sí mismo, o encerrado en su
propia Idea personal. Y hay quienes, más propensos a
aceptar una influencia neoplatónica en Blake, interpretan
el reptil como símbolo del dominio que la Naturaleza
ejerce sobre el hombre; tal seria el caso de la célebre
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pintura Elohia creating Adam (179f) (fig.14), la cual ya
citamos, y en donde la serpiente que parece aprisionar el
cuerpo de Adán responderla a esta interpretación. Lo que
de nuevo nos silda en un ámbito claramente antinomianista
y miltoniano a un tiempo, de acuerdo a la doctrina en
donde se especifica que Cristo expulsé en la cruz su
parte mortal bajo la forma de una serpiente. Asi se
expresa en la pintura Michael Poretelle the Crucifixion
<1808) <fig.26), novena de las ilustraciones dedicadas a
Paradise Lost, en donde se escribe:
E4ut to the Cross he nailes thy Enemies, TIe Law
that is against thee, and the sins
Of alí mankinde, with hm there crucifi’d
Never’ to hurt them more who rigbtly trust
In this lis satis-action...
<Paradise Lost, Book XII>
La imagen resultaba familiar dentro de la
corriente antinomianista y la hallamos fielmente
reflejada en esta canción mugueltoniana:
TIe writings which against me stood,
It was God’s law, 1 see;
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But t3od has shed his orecious blood,
And slew the law in me;
Y see it nnil’d upon a crosa
When Christ was crucified;
And now ¿ny saul Vs at no loss,
For God for me h.~s died <C3>.
Final mentu, vemos que Blake incorpora esta
imagen a su obra poética, enfatizando además su carácter
disidente:
And thus with wrath he did subdue
TIe Seroent Bulk of Nature dross
THl he had naild it to the Cross
He took on Sin in the Virgins Womb
And put it of-f on tIc tross & Tomb
To be Worshipd by the ChurrI of Rome
<The Everlasting Gospel —1—, 51—56)
A estas alturas de nuestro estudio, llegado
es el momento de establecer algunas conclusiones que
contribuyan al esclarecimiento de esta enrevesada trañ;~
de influencias y derivaciones que venimos comentando. En
primer lugar, segán Thompson <86), no cabe la posibilidad
de reducir ningún sector de la obra de Blake a una mera
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ramificación de la doctrina mugueltoniana. Sobre todo si
tenemos en cuenta la vertiente predestinataria del mito
de las Das Semillas que~ como ya observamos, distada
mucho de haber convencido a Blake. Pero de lo que no cabe
duda es que éste se halla de algún modo inmerso en dicha
tradición, lo que le permitió el acceso a ciertos
principios antinomianistas y a un sistema coherente de
símbolos a partir de los cuales fue construyendo el
andamiaje tanto de su propia obra como de su pensamiento.
La utilización y el en-foque que luego diera a su herencia
inconformista, es otra cuestión.
En segundo lugar, ya ha quedado patente
que este «vocabulario» era moneda corriente entre las
sectas antinomianistas del Londres de Blake. Además, hay
documentación suficiente que demuestra que él y su esposa
estuvieron afiliados durante un corto espacio de tiempo a
la Iglesia Swedenborgiana de la Nueva Jerusalén (1789>,
la cual, al decir de muchos observadores contemporáneo-&.
guardaba una estrecha confluencia doctrinal con los
mugueltcnianos<87), habida cuenta de la influencia que
éstos y otros disidentes ingleses habían ejercido sobre
el mismo Swedenborg. La confirmación la tenemos en una
reimpresión de algunos poemas de Thomas Tomnkinson
realizada en 1790 por miembros de la Nueva Jerusalén.
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En tercer término conviene aclarar que no
hay pruebas que indiquen la participación de Blake en la
secta mugueltoniana. Thompson ha revisado minuciosamente
los archivos de la secta —lo bastante amplios, según él,
para ofrecer ciertas garantías al respecto— y no ha
encontrado vestigio alguno del poeta, al menos a partir
de 17P0 (88). Es más, en aquellos anos <décadas dc 1770 y
1780) todo apunta a situar a Blake en ambientes mucho más
sofisticados, tales como los que se describen en An
Island in the Ploan, en compa%ia de Joseph Priestley y
otros intelectuales disidentes, peri) más en la línea del
racionalismo libertario, como también lo eran Thomas
raine o Mary Wollstonecra-ft. Puede afir¡narse, por tanto —
casi cnn total seguri dad— que Blake no perteneció a
ninguna secta. Pero esto no zanja la cuestión sino que
¿náS bien obliga a retrasar la fecha de las indagaciones
(entre 1740 y 1760) co¡-m el propósito de dar respuesta a
la pregunta que verdaderamente interasaL ¿en qué credo se
-fcrmd Blake?
Como sugiere Thompscn <90), no pocas
incógnitx-s relacionarlas con la itt-a de Blake quedarían
ch=~i.pejadasde conf ir~narse su nacimi entra en el seno de una
familia mugudtoniana. Si consideramos que la secta
go2aba vis gren v~g.~r en aquellos a~ns, cjariondo nuevos
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conversos y mostrándose pródiga a la hora de imprimir
obras de sus profetas y escribir nuevas Canciones,
posibilidades en dicho sentido se acrecientan.
Lo
quienes firmaron











una cal ceterí a
un George Hermitage, das de cuyas
incluidas en varios manuscritos
dedicados a las Divine Songs
alrededor dc 1750. ~demás la madre de
Harmitage, en opinión de Thompson
más conoci da como Hermitage dada su
de Thomas Hermitage. propietario de





nací era Hl ake) Poco después de la muerte de 5L1 marido,
Catherine contrajo nupcias nuevamente, esta vez con James
Blake, a la sazón calcetero en Glasshouse Street, y ambos
decidi eran reunir sus respecti vos nogocí os en el
domicilio de Broad Street (91). Por otra parte, el
apellido Hermi tage era poco comun aunque pueden hall arse
v&r ios Hermi tages en la parroqui a de St James.
Westminster, hacia 1741’.. Uno de el los se 1 lamaba George.
con una edad suficiente para haber si do cu~ado de
Cather i no o guardar un parentesco similar. No hay prueba




George Hermitage autor de las Canciones, pero las fechas
coinciden plenamente <92>. Seria interesante descubrir un
pariente tan cercano en la familia del poeta, dedicado ya’
a la composición en verso.
En cualquier caso, lo que st parece estar
suficientemente documentada (93> es que los padres de
Blake se casaron en la St. George’s Chapel, Hannover
Square, el 15 de Octubre de 1752, como «James Blake y
Catherine Hermitage». Ella contaba treinta anos y él
veintinueve. Según Thompson, todo parece indicar que la
capilla en donde registraron sus nombres era un lugar en
donde los disidentes radicales, de modo extraoficial (sin
el control de la Iglesia anglicana) podían obtener
fácilmente la licencia matrimonial. Por otro lado, es un








(igual que miembros de otras sectas, debido
su delicada situación dentro del agitado
social>, lo que explicaría la coincidencia
religiosa entre ambos cónyuges. Todo lo cual
finalmente el origen mugueltoniano en
y disidente en general, de William Blake. En
E. P. Thompson:
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Wc could suppose that William Blake in lis
dhildhood was made familiar with the structure
of antinomian tbouqht and the central images of
Senesis and Revelation in a Muggletonian
notation; that he turned sharply away from this
in lis ‘taens, rejecting tIc know—all dogmatism
of the sect, and its philistinism towards alí
tIc arts (except divine songs); read widely and
entered tIc artisttc world without restraint;
took stock of tIc Enlightenment, was lcd back
towards lis origins by reading Boehem and
Swedenborg; and tíen, in lis early thirties
<the years of tIc Songs and tIc Marria.ge of
Heaven and Molí) composed a symbolic world for
himself in which tIc robust tradition of
artisan and tradc’sman antinomianism reasserted
itself, not as literal doctrines, but as a fund
of imaginative possibilites and as intellectual
4ootholds 4or en anti—Enlightenment stance
(94).
Es evidente que el hecho de que la madre
de Blake, Catíerine Hermitage, perteneciera a una familia
t
de raxces disidentes explica en buena medida el uso
continuo que éste hace del particular vocabulario de esta
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tradición, así como la habilidad y desenfado que muestra
cuando se trata de manipularlo de cara a sus propias
fines, Pero también sirve pcra aclarar, en último
término, la postura política adoptada por Blake a partir
de su madurez como poeta y que dejó fielmente reflejada
en sus versos proféticos; su rechazo final al
racionalismo libertario de Paine y otros camaradas, así
como su adhesión definitiva a esa suerte de anarquismo
místico <precursor incuestionable de los movimientos
sociales de los siglos XIX y XX) que tomaba el nombre de
The Everlastinq Gaspel, y que en último término procedía
de la tradición herética medieval del Libre Espíritu.
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Como se habrá comprobado, el presente
estudio ha sido un intento de poner al alcance de los
posibles lectores de Blake los hitos más importantes de
su pensamienLo: claro es, sin oretensiones totalizadoras,
pero conscientes al mismo tiempo de su probable utilidad
corno ejercicio de cartograf~ literaria. Y aunque no
quisiéramos prolongar en exceso esta conclusión, tampoco
damos por bald<o el esfuerzo de presentar aqu< un breve
resLtmen de lo que, en función de su contenido crftico.
nuestras investigaciones han aportado en este campo.
La respuesta definitiva a la cuestión
sobre los orígenes del vocabulario utilizado por Blake,
la dio no hace mucho E. P. Fhoínpson con especial
contundencia. Durante bastante tiempo muchos críticos
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quisieron ver en la obra de Blake las semil
diseminadas de antiguas tradiciones que sobre todo
época renacentista adquirieron un importante auge.
referimos a las corrientes gnósticas, al neoplatonismo
finalmente, al hermetismo o «Gran Tradición». No






















de Blake con es-Los saberes,
hecho incuesti
os a la hora de
toda una serie




ario, pero más bien
piezas sueltas
«col lageÑ- cuya
poco que ver con























integradas luego en un
ólica no sólo tenía muy
que pertenecían, sino que
contradec £ an o incluso lo
ridiculizaban. Y como ejemplo más espectacular de esta
traición del poeta a los postulados básicos de estos
saberes taumatárgicos, basta la referencia al caso de
Swedenborg, el cual ha recibido merecida atención en
nuestro estudio. Así que con Blake, de los amigos de las
mancias y otras magias milagreras <de los adeptos al
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Hermetismo, en especial> bien puede decirse eso tan
cervantino de que yendo a por lana salieron trasquilados.
Y el s£mil parece correcto, por cuanto si no puede
negarse que nombres como los de Bohme o Paracelso se
mencionan en fle Marriage of Neaven and Helí, sus
doctrinas representan en la obra de Blake algo muy
parecido a lo que las novelas de caballería significaron
para Cervantes: solamente una •athesis, o un recuerdo
circular, que dirta Barthes.
En realidad la aparici
traicionada de estas nociones entre sus
una causa mucho más sencilla.
la ártica tradición en la que
(dejando a un lada aquellas otr
artística o literaria> es en
inglesas de los siglos XVII
contienda civil y que por
antinomianista descienden de
milenaristas que arrancan en
tales como los que se atribuyen
herejía del Libre Espi’ritu. Más





Como creo haber demostrado,
se puede incluir a Blake
as de índole estrictamente
la de las sectas radicales




a Joaquín de Fiore y a la
adelante, estas doctrinas
glaterra con la revolución
campesina de John Balí (5: XIV). Wycliff, además,
aportaría a este fermento social una forma doctrinal que
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se propagaría por toda Europa.
estallido del milenarismo taborita
El resultado fue el





























cadena sucesiva de gruoos
antiestatistas y todavía
del Libre Espíritu que tras
durante la Contrareforma en
área de influencia católica,
la Inglaterra de Cromwell,
ato radical y disidente que
XIX. Estos grupos, bastante
en sus perfiles doctrinales,
de resistencia contra el
cultura racionalista
Su desaparición en el siglo
por cuanto de ellas descienden los








de un nuevo milenio igualitario, harán frente en nuestro
siglo a los abusos del capitalismo industrial.
En el presente estudio hemos dado
cuenta de las investigaciones de Thompson respecto de los
orígenes disidentes de Blake. Segón todos los indicios,
su familia pertenecía a una de estas sectas, lo que
explicaría a la perfección la pastura política que
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adoptá, a tenor de su formación —bastante particular,
como hemos visto— en un medio de honda raigambre
inconformísta. De paso, también se aclararía el origen de
la mayor parte de la maquinaria simbólica que utiliza en
sus poemas proféticos <incluso el vocabulario referido a
cuestiones herméticas y neoplatónicas, moneda común entre
estos adeptos descendientes del milenarismo medieval>. En
efecto, buena parte de las nociones que Blake emplea a
modo de camuflaje entre sus versos eran un lugar común
dentro del marco de esta tradición. A tenor de lo cual,
nuestra conclusión es que Blake sacó partido de la
indiferencia que las clases cultas y adineradas mostraron
siempre hacia este tipo de saberes, bajos y no
cualificados, utilizándolos como una vía segura, exenta
de peligros, a través de le cual expresarla sin más
cortapisas su propio pensamiento. No queremos decir con
esto que Blake perteneciera a alguna de estas sectas.
Sólo la tradición familiar le capacité para un seguro
conocimiento de su compleja simbología, pero durante su
juventud asimilaría perfectamente el pensamiento
ilustrado, frecuentando círculos intelectuales y
artísticos mucho más sofisticados que aquellos en los que
se habla educado; de aquí su vocación de autodidacta.
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Sin embargo. lo cierto es que en su
madurez la vena antinomianista prevaleció, llevándole a
adoptar una postura de franco rechazo hacia toda
manifestación del pensamiento deísta (Rousseau, Voltaire,
Gibbon... etc> y sLtuándole en una linea de pensamiento
tan radical en el sentido político que bien puede
interpretarse como una continuación <o incluso
desviación) de los ambientes incon-formistas que viviera
en su infancia.
A lo largo de nuestro estudio hemos
intentado mostrar, con la mayor claridad posible , en qué
modo los fundamentos del pensamiento de Blake responden a
la vieja tradición del milenarismo utópico y libertario
originado en la herejía del Libre Espiritu,y asimismo
también nos hemos esforzado en describir la profunda
metamorfosis que estas ideas radicales sufren en el fuego
de sus hornos oroféticos. Lo mismo que un herrero, Blake
consigue imprimir sobre este magma incandescente y
rebelde un giro renovador, elevando sus contenidos al
ámbito de la poesía y la pintura, de modo que el ethos
que servía de aliento a estas viejas tradiciones, por la
propia condición sanadora del lenguaje, se convierte a su
vez en una estética.
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Anteponiendo la Imaginación a la Razón (y
contradiciendo así a los filósofos: Bacon, Newton y
Locke), la primera es hipostasiada como cualidad divina
esencial mediante la cual Dios se manifiesta en el
Hombre, lo que convierte a ambos (Dios y el Hombre> en
términos eqLliparables y, en igual medida, por extensión,
a Arte y Cristianismo. De este modo Blake alcanza lo que
Geoffrey Keynes denomina «the extremnity of humanismÁ.
El núcleo de nuestra tesis, en definitiva~
es que no puede considerarse a Blake solamente como un
continuador de la tradición literaria iniciada por Milton
en Paradise Lost (tradición maldita, en tanto que la
figura de Satán y el problema del mal cobran un
protagonismo hasta aquel momento desconocido) sino que
tambi4n habría que incluirle dentro de una corriente ne
pensamiento mucho más amplia y de ra(z más ancestral que,
como más tarde acertaría a intuir Nietzche, nos llevarla
de plano a enfrentarnos con el problema de una genealogta
de la moral. A nuestro juicio, esta y no otra es la
cuestión clave que subyace y se torna omnipresente en la
obra de William Blake.
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